Tłum gości wesoło skandował „Gorzko!”, klaskał, a w kieliszkach musowało szampan. Pan młody nieśmiało pocałował pannę młodą w policzek, potem zgodnie z tradycją zasłonili się welonem, odgrywając namiętny pocałunek – wymuszony, nieporadny, jak ze szkolnego przedstawienia. Widziałam to wszystko. Nie było między nimi tej iskry, która rodzi prawdziwe uczucie. Chichotali, szepcząc do siebie – jakby odgrywali cudze wesele.
Moja przyjaciółka Ewa wydawała za mąż jedyną córkę – Kingę. Krzątała się nerwowo, co chwilę wycierając spocone dłonie o sukienkę. Gdy goście zajęli miejsca przy stołach, pociągnęła mnie za rękę i szepnęła:
„Popatrz tylko na teściową. Zachowuje się, jakby to nie wesele, a stypa.”
Rozejrzałam się. Wcześniej nie widziałam matki pana młodego, ale gdy Ewa wskazała kobietę w szarej sukni ze srebrnymi wstawkami, od razu zrozumiałam. Siedziała w kącie, przy ostatnim stole, z twarzą jak po stracie najbliższej osoby. Pochylona, ocierała łzy chusteczką. Jej usta drżały, a w każdym oddechu czuć było taką ból, iż aż mnie coś ścisnęło w gardle.
„Może źle się czuje?” – zapytałam, próbując być delikatna.
„Co ty, jaka choroba!” – machnęła ręką Ewa. „O mieszkanie się boi! Synowa z dzieckiem na karku, a w końcu to trzypokojowe po babci. Myśli, iż moja Kinga się tam wpakuje i nie wyjdzie.”
„Ewo, no nie przesadzaj. Jeszcze nie zdążyli się pobrać, a ty już dzielisz metry” – zażartowałam, ale niepewność nie mijała.
Nieświadomie wpatrywałam się w tę kobietę. Giedy goście jedli, śmiali się, wznosili toasty – ona nie tknęła sałatki, nie wypiła szampana. choćby na syna, który tego wieczoru powinien być całym jej światem, nie spojrzała.
Gdy znów rozległo się „Gorzko!”, teściowa gwałtownie odwróciła się do okna, zacisnęła usta tak mocno, iż zbiegły się w białą linię. Nie wytrzymałam i podeszłam do niej.
„Przepraszam… wydaje się pani bardzo smutna. Wszystko w porządku?”
Podniosła na mnie wzrok. W jej oczach były łzy, ale nie słabości – tylko ból, prawdziwy, głęboki.
„Nie potrafię udawać” – wyszeptała. „Przepraszam, ale to wszystko to przedstawienie. Mój syn… on nie kocha tej dziewczyny. Kinga jest dobra, szczera. Ona wierzy w tę miłość. A on… żeni się na złość tamtej. Tej pierwszej.”
Zaniemówiłam. Nie spodziewałam się takiego wyznania.
„Nie może być… Jesteś pani pewna?”
„Sam mi to powiedział. Chciał jej pokazać, jaki teraz 'szczęśliwy’. Prosiłam, błagałam, żeby tego nie robił. Ale on uparty. Myśli, iż można uleczyć własny ból, zadając go komuś innemu. A ja patrzę na tę dziewczynę – ma takie rozpromienione oczy, wierzy całym sercem. A on… on się tylko mści. I mnie od tego niedobrze.”
„A może to się zmieni? Ludzie często się do siebie przyzwyczajają…”
„Chciałabym w to wierzyć” – odpowiedziała cicho. – „Ale sumienie mi nie daje. Szkoda mi jej. Bardzo szkoda. A syn… stał się mi obcy.”
Wróciłam w milczeniu do stołu. Ewie nic nie powiedziałam. Ale dwa dni później zadzwoniła sama.
„Kinga wróciła. Spakowała rzeczy, nic nie tłumaczy. Ani łez, ani krzyku – milczy jak grób. Nie rozumiem, co się stało! Przecież wszystko było takie idealne!”
„Zaraz do was przyjadę” – rzuciłam krótko i odłożyłam słuchawkę.
Jechałam do nich, ściskając kierownicę, aż zbielały mi kostki. Czułam ból za Kingę. Ale jeszcze większy – za tamtą teściową. Za kobietę, która wiedziała, iż jej syn niszczy czyjeś życie, i nic nie mogła zrobić. Ewa i Kinga z czasem zapomną. Otrząsną się. Spotkają innych ludzi, znów zaczną ufać.
Ale ona… Ona już zawsze będzie pamiętać. Ten dzień, gdy jej syn traktował cudze uczucia jak maskę. Dzień, w którym wziął ślub nie z miłości, ale z zemsty. I ten moment, gdy jako jedyna na sali nie klaskała. Bo nie mogła. Bo znała prawdę.
Czasem cisza jest najgłośniejszym krzykiem. A prawda, choć niewypowiedziana, zawsze znajdzie drogę na światło.
.jpg)