Tamtego dnia przyszła do mnie kobieta, której nie widziałem na swoim progu od dobrych pięciu lat

Tego dnia przyszła do mnie kobieta, której nie widziałem na swoim progu od dobrych pięciu lat. Tamara Nikityczna. U nas w Zakolu nazywano ją za plecami generałową. Nie z powodu męża-żołnierza, nie, ale z powodu jej postawy, kolącego spojrzenia, ostrzejszego niż niejedno skalpel, i dumy, którą można by otoczyć naszą wioskę trzy razy jak płotem. […]