Synowa poprosiła mnie, żebym nie przychodziła do nich tak często. Przestałam… Ale pewnego dnia to ona zadzwoniła i poprosiła o pomoc.
Po ślubie mojego syna starałam się bywać u nich jak najczęściej. Nigdy nie przychodziłam z pustymi rękami — zawsze przygotowywałam coś pysznego, przynosiłam ciasta, piekłam drożdżówki. Synowa zachwycała się moimi potrawami, z euforią próbowała pierwsza. Wydawało mi się, iż mamy ciepłą, pełną zaufania relację. Cieszyłam się szczerze, iż mogę być pomocna, blisko nich. Najważniejsze — iż wchodzę w ich rodzinę nie jak obca, ale jak ktoś bliski.
Aż pewnego dnia wszystko się zmieniło. Zajrzałam do nich, a w domu była tylko ona. Wypiłyśmy herbatę, jak zwykle. Ale od razu wyczułam — w jej spojrzeniu coś niepokojącego, jakby chciała coś powiedzieć, ale nie śmiała. A gdy w końcu to z siebie wyrzuciła, było to jak cios w serce.
— Byłoby lepiej, gdybyście przychodziły rzadziej… Niech Michał sam was odwiedza — powiedziała, spuszczając wzrok.
Nie spodziewałam się tego. W jej głosie było zimno, a w oczach… irytacja? Nie wiem. Po tej rozmowie przestałam przychodzić. Tak po prostu zniknęłam z ich życia, by nie przeszkadzać. Syn zaczął nas odwiedzać sam. Synowa nigdy więcej nie pojawiła się u nas.
Milczałam. Nie skarżyłam się nikomu. Choć w środku wszystko się kurczyło z żalu. Nie rozumiałam — co złego zrobiłam? Przecież tylko chciałam pomóc… Całe życie starałam się dbać o spokój w rodzinie. A teraz moja obecność stała się dla kogoś ciężarem. Ból, iż nie jest się chcianym — to gorsze niż wszystko.
Minął czas. Urodziło im się dziecko — nasze wyczekiwane wnuczę. Z mężem byliśmy w siódмости nieba. Ale choćby wtedy pilnowaliśmy się — przychodziliśmy tylko na zaproszenie, zabieraliśmy malucha na spacery, by nie zawadzać. Robiliśmy wszystko, by nie być intruzami.
Aż pewnego dnia — telefon. Synowa. Cichym, niemal urzędowym głosem rzuciła:
— Moglibyście dziś posiedzieć z dzieckiem u nas? Muszę pilnie wyjść.
Nie prosiła — po prostu postawiła sprawę jasno. Jakbyśmy to my bardziej tego potrzebowali. Jakbyśmy błagali, by dała nam tę szansę. Ażenie jeszcze niedawno prosiła, żebym nie przychodziła…
Długo myślałam, co zrobić. Duma podpowiadała — odmówić. Ale rozum szeptał: to szansa. Nie przez nią — dla wnuczka. Dla Michała. Dla zgody w rodzinie. ale odpowiedziałam inaczej:
— Lepiej przywieźcie malucha do nas. Prosiliście, żebyśmy nie nachodzili was bez powodu. Nie chcę naruszać waszej przestrzeni.
Synowa zamilkła. Po chwili jednak się zgodziła. Przywiozła dziecko. A u nas z mężem był tego dnia jak święto. Bawiliśmy się, śmiali, spacerowaliśmy — dzień minął w mgnieniu oka. Co zaś szczęście być babcią i dziadkiem! A jednak w środku została gorycz. Nie wiedziałam już: jak się zachowywać?
Trzymać się na dystans? Czekać, aż ona pierwsza zrobi krok? Czy może być mądrzejszą i odpuścić urazy? Dla wnuka byłabym w stanie wiele. Wybaczyć, przemilczeć gorzkie słowa. Spróbować jeszcze raz.
Ale czy oni mnie potrzebять? Czy ona mnie potrzebować?
Nie wiem, czy zrozumie, jak łatwo zburzyć to, co buduje się latami. I jak ciężko potem składać to z powrotem, kawałek po kawałku…