Starsza kobieta z zawiniątkiem w dłoniach przygotowała się na samotność… ale przed nią czekało nie zdrada, ale szczęście.
Życie potrafi uderzyć boleśnie w każdym wieku. Zwłaszcza na starość. Gdzieś w głębi serca wiedziała: oddała wszystko, co najlepsze, by w końcu zostać samą. Bezradną. Zależną od innych. Niechcianą. Gorzej niż samotność jest jedynie uczucie, iż ci, dla których żyła, odwrócili się od niej. I Jadwiga Kowalska była pewna – nadszedł jej czas.
Tego dnia siedziała w swoim pokoju, nasłuchując, jak za ścianą w kuchni krząta się synowa Bożena. Myślała o przeszłości. O synu Jacku, którego od trzech lat nie było. O wnuczce, która wyjechała do Warszawy i rzadko dzwoniła. O sobie – starej, niezdarnej, zawsze nie w porę. Czuła się ciężarem. Dlatego nie zdziwiła się, gdy do pokoju weszła Bożena z lodowatym spojrzeniem i ostrym tonem:
— Jadwigo, pakuj się. Zabiorę cię w pewne miejsce. Myślę, iż ci się spodoba.
Serce kobiety zabiło gwałtownie. Palce wpiły się w poręcze fotela.
— Gdzie? — wyszeptała ochryple.
— Przekonasz się — odparła Bożena, unikając jej wzroku.
Te słowa tylko potwierdziły najgorsze obawy. Jadwiga znała te historie. Najpierw cierpliwość, potem irytacja, w końcu – cicho, bez awantur – wywózka. Do miejsca, skąd się nie wraca. Gdzie śmierdzi lekami i beznadzieją. Gdzie nikt nie trzyma za rękę i nie mówi „mamo”.
Po śmierci syna sprzedała swoje mieszkanie – pieniądze pochłonęły leczenie, szpitale, nieprzespane noce. Kiedy Jacek odszedł, została zupełnie sama. Nie miała dokąd pójść, więc Bożena pozwoliła jej zostać. Ich relacje zawsze były napięte. Ale wnuczka Kinga – jej iskierka nadziei – kochała babcię szczerze, i ta miłość choć trochę rozjaśniała jej samotne dni.
— Mogę pożegnać się z Kingą? — spytała cicho, gniotąc rąbek szlafroka.
— Oczywiście, ale spieszmy się.
Spakowała się szybko. Majątku było kilka – jedno stare zawiniątko, w które starannie włożyła resztki swojego życia. W drzwiach zatrzymała się na chwilę, dotknęła framugi, przesunęła dłonią po ścianie – jakby żegnała dom na zawsze. Potem ruszyła za synową, drobnymi, niepewnymi kroczkami.
Przez całą drogę Jadwiga wpatrywała się w podłogę samochodu. Nie chciała widzieć mijanych domów, samochodów, ludzi. Wszystko stało się obojętne. Jechała jak na wyrok. Zastanawiała się tylko, dlaczego Bożena znosiła ją tak długo. Dlaczego nie pozbyła się jej wcześniej.
— Jesteśmy — oznajmiła Bożena.
Kobieta podniosła wzrok. I nie zrozumiała. Wokół rozciągał się krajobraz jak z pocztówki: las, rzeczka, góry w oddali. Pachniało żywicą i świeżością. Żadnych płotów, strażników czy pielęgniarek. Tylko domek, malutki i przytulny, jakby wyjęty z bajki.
— Co to jest? — wyszeptała Jadwiga, zdezorientowana.
Bożena wzięła głęboki oddech i powiedziała:
— Jacek wspominał, jak marzyłaś o domku w górach nad rzeką. Długo myślałam, jak spełnić jego pragnienie. Sprzedałam mieszkanie i kupiliśmy to miejsce. Będziemy tu mieszkać razem. Kinga jest już dorosła, kupimy jej mieszkanie w Krakowie, by mogła zacząć swoje życie. A ty… tu, w końcu, będziesz szczęśliwa. Wybacz, iż nie powiedziałam od razu – chciałam zrobić ci niespodziankę.
Jadwiga zastygła. Nie wierzyła. Nie rozumiała. Stała tylko z zawiniątkiem, które ściskała jak koło ratunkowe, i patrzyła na synową. A potem po prostu zapłakała. Nie z bólu. Nie ze strachu. ale z ulgi, iż ktoś ją usłyszał. Że jednak jest komuś potrzebna. Że nie została zdradzona.
— Wybacz mi, Bożeno… Za wszystko. Za kłótnie, za chłód. Nie miałam racji — szepnęła, obejmując ją.
— Nie mów tak, Jadwigo. Wszystko będzie dobrze. Teraz jesteśmy rodziną. Zawsze będę przy tobie.
Stały pośrodku nowego podwórza, w uścisku, który stał się cieplejszy niż kiedykolwiek. A za ich plecami szemrała rzeka, szumiały drzewa, i rozpoczynało się zupełnie nowe życie – takie, w którym starość nie będzie straszna, a miłość – nigdy nieudawana.
