Rozczarowałem się swoją wybranką i zerwałem z nią zaraz po wizycie w jej domu.
Przez trzynaście lat byłem w związku małżeńskim, a moja była żona nigdy nie uchodziła za klasyczną piękność. W młodości oczarowała mnie delikatnością, subtelnością i trudną do opisania łagodnością, którą trafiała do serca. Nie mogę powiedzieć, iż była oszałamiająca, ale zawsze potrafiła się odpowiednio zaprezentować. Drogie koronkowe bielizny, którymi siebie rozpieszczała, półki w naszej łazience pełne kremów, perfum, olejków i kosmetyków — to był jej świat. Flakoników i butelek było tyle, iż aż gubiłem się w ich ilości, ale ona zawsze pachniała jak kwietny ogród. Oboje dobrze zarabialiśmy, żyliśmy w dostatku, więc mogła sobie pozwolić na te małe przyjemności.
Moja była nigdy nie pozwalała sobie na chodzenie po domu w starych rzeczach — jej włosy były zawsze ułożone, a ubrania wyprasowane. Lubiłem takie kobiety: zadbane, świadome swojej wartości. Jednak los chciał inaczej — pięć lat temu się rozwiedliśmy i od tego czasu moje życie stało się serią przelotnych znajomości. Kobiety pojawiały się i znikały, nie zostawiając śladów, aż spotkałem ją – Jadwigę. Była jak z innego świata: piękna, pociągająca, z delikatnymi rysami twarzy i pewnym krokiem. Z taką łatwością zarządzała męskim zespołem w pracy, iż nie mogłem nie być pod wrażeniem. Postanowiłem: nie mogę jej stracić.
Wszystko zaczęło się od niewinnych rozmów, ale niedługo zaprosiłem ją do mojego mieszkania w Warszawie. Nie gotowałem — zamówiłem obiad z restauracji, ale stół nakryłem sam, wkładając w to całe serce. Wieczór był magiczny: wino, śmiech, długie spojrzenia. Jadwiga została na noc, a potem stała się częstym gościem. Jednak im częściej przychodziła, tym bardziej niepokoili mnie jej nawyki. Nigdy nie przynosiła ze sobą kosmetyków, świeżych ubrań czy bielizny. Rano widziałem ją w opłakanym stanie: rozmazany makijaż, potargane włosy, zmęczona twarz. Po prysznicu zakładała te same rzeczy, które nosiła dzień wcześniej, co mnie drażniło. Szczerze mówiąc, byłem rozczarowany.
Pewnego dnia Jadwiga zaprosiła mnie do siebie. Przyszedłem z myślą, iż zobaczę chaos — jej zwyczaje u mnie w domu sugerowały nieporządek. Ale kiedy przekroczyłem próg jej mieszkania, doznałem szoku. Przede mną otworzył się nie bałagan, ale coś zupełnie innego. W środku był świeżo wykonany remont — stylowy, drogi, z wysokiej jakości meblami i modnymi dodatkami. Wszystko świadczyło o dobrym guście i dostatku. Ale kiedy wszedłem do łazienki, by umyć ręce, moje serce ścisnęło się z żalu. Na półce stały tylko szampon i tubka pasty do zębów. I nic więcej. Żadnej odrobiny luksusu, żadnego znaku troski o siebie. Pamiętałem swoją byłą — jej półki uginały się od flakonów, łazienka pachniała aromatami, i to było dla mnie symbolem kobiecości, szacunku do siebie. A tutaj — pustka.
Jadwiga niedawno skończyła 33 lata, ale najwyraźniej nie zastanawiała się, jak zachować młodość. Czy naprawdę nie martwi jej starzenie się skóry, pojawiające się zmarszczki? Stałem tam, patrząc na tę skąpą półkę, czując narastające rozczarowanie. Ale prawdziwy cios czekał na mnie na balkonie. Tam, na sznurku, wisiało jej bielizna — szara, prosta, bez cienia elegancji. Dostrzegła moje spojrzenie i niedbale rzuciła: „Dla mnie najważniejsza jest wygoda”. Te słowa brzmiały jak wyrok.
Może w wieku 42 lat stałem się zbyt wymagający? Może moje przyzwyczajenia i oczekiwania to ciężar przeszłości, którego nie mogę zrzucić? Ale zrozumiałem: z taką kobietą nie będę mógł żyć. Rozstaliśmy się — sam postawiłem kropkę. Odszedłem bez oglądania się za siebie, z ciężkim sercem, ale z przekonaniem, iż nie zdołam zaakceptować tej pustki tam, gdzie oczekiwałem piękna i troski. Jadwiga była piękna z zewnątrz, ale wewnątrz jej domu dostrzegłem tylko obojętność wobec siebie — i to zabiło wszystko, co mogło między nami być.