Z synową spotykać się tylko od święta? A przecież dałam im mieszkanie i sfinansowałam wesele…
Rozstaliśmy się z mężem, gdy młodszy syn miał zaledwie cztery lata, a starszy dziesięć. Zostałam sama z dwoma chłopcami. Nie wyszłam ponownie za mąż – nie było na to czasu. Trzeba było wychowywać dzieci, harować bez dnia odpoczynku, ciągnąć ten domowy trud. Jedynym wsparciem była moja mama – odprowadzała wnuków do szkoły, gotowała, pomagała jak mogła, abym mogła pracować na dwóch etatach.
Dumna jestem z tego, jak wyrośli moi synowie. Obaj przystojni, inteligentni, wykształceni. Starszy, Bartosz, od dawna żonaty, buduje dom i mieszka z rodziną daleko od nas. Z młodszym, Krzysztofem, wiązałam wszystkie nadzieje. Był mi bliższy zarówno sercem, jak i odległością.
Gdy Krzysiek studiował na politechnice, zdecydowałam się na desperacki krok – wyjechałam do pracy do Holandii. Chciałam, by miał wszystko. Sprzątałam domy, myłam podłogi, opiekowałam się starszymi ludźmi. Każdy grosz odkładałam – nie dla siebie, dla nich. Bo wiedziałam: jeżeli nie ja, to kto?
Kiedy oznajmił, iż chce się żenić, początkowo się ucieszyłam. Jego dziewczynę, Kingę, widziałam może ze dwa razy – cicha, jakby grzeczna, uśmiechnięta. Wtedy jeszcze nie wiedziałam, jak świetnie potrafi nosić maskę.
Dałam im wszystko, co mogłam. Kupiłam im mieszkanie w Warszawie – to samo, na które zarabiałam za granicą, śpiąc w zimnych pokojach i dźwigając wiadra. Pomogłam zorganizować wymarzone wesele – suknia, bankiet, fotograf, wszystko jak należy. Bartosz nie miał pretensji, rozumiał, iż każdy idzie własną drogą. Sam mieszka w Gdańsku, buduje dom, ma swoje sprawy. A Krzysiek był blisko – marzyłam o tym, by niańczyć wnuki, spędzać wieczory w ich rodzinie, być potrzebna.
Ale życie, jak się okazało, zawsze znajdzie sposób, by nas mocno kopnąć.
Kilka tygodni po ślubie postanowiłam do nich wpaść. Przywiozłam owoce, domowe jedzenie, chciałam zobaczyć, jak się urządzili. Nie oczekiwałam fajerwerków, liczyłam na ciepłe przyjęcie. Ale…
Kinga powitała mnie z twarzą niczym urzędnik w ZUS-ie. Zaprowadziła do kuchni, postawiła filiżankę herbaty i usiadła naprzeciw.
„Danuto, chcę być szczera. Umówmy się, iż będziemy się widywać tylko od święta. Tak będzie lepiej dla wszystkich. Mniej nieporozumień, mniej konfliktów. A nasze relacje tylko na tym zyskają.”
Omal nie upuściłam filiżanki.
„Przepraszam?” – spytałam.
„No tak. Nie ma pani nic przeciwko? To w interesie nas wszystkich.”
Siedziałam w osłupieniu. Dziewczyna, której dałam dach nad głową, która tańczyła na mojej imprezie weselnej, teraz dyktuje mi harmonogram – kiedy mogę przychodzić, a kiedy jestem „niepotrzebna”.
Przed ślubem była taka czuła, jakby bała się, iż zobaczę jej prawdziwą twarz. Teraz, gdy dostała co chciała, zrzuciła maskę.
Najbardziej jednak poraziło mnie milczenie mojego syna. Ani słowa w moją obronę. Nie przytulił, nie powiedział „Mamo, zawsze możesz do nas przyjść”. Stał z boku, jakby to nie była jego sprawa.
Wyszłam stamtąd z drżącymi rękami. Wsiadłam do autobusu i całą drogę do domu powstrzymywałam łzy. Harowałam jak wół całe życie. Nie dla siebie – dla dzieci. A na starość marzyłam tylko o jednym – być blisko. Być babcią. Być matką, która jest potrzebna.
Bartosz od razu wszystko zrozumiał. Powiedział:
„Mamo, nie zasłużyłaś na to. Sam czuję się źle z tym, jak zachowuje się mój brat. I ona. Nie jesteś sama.”
Tak, on jest. Wspiera. Ale wcale nie jest lżej. Bo nie prosiłam o nic poza miłością i szacunkiem. Nie żądałam pieniędzy. Nie nalegałam na przeprowadzkę. Chciałam tylko być częścią ich życia.
Teraz siedzę w swoim mieszkaniu i nie wiem, co robić. Boli. Czuję się zdradzona. Jakby moją dobroć wzięto za słabość. Jakby cały mój wysiłek poszedł na marne.
Nie wiem, jak postąpić. Uśmiechać się na Wigilii? Czy może zrezygnować z prób naprawienia relacji?
Bo już nie czuję się matką. Czuję się obca. We własnym mieszkaniu, które podarowałam. W rodzinie, którą sama budowałam.
