Dziennik, 31 grudnia
Dzisiaj uświadomiłam sobie, jak dziwnie potrafią splatać się ludzkie losy. Wszystko zaczęło się od tej nieszczęsnej mielonki…
— Bartku, co to za potworność? — zapytałam, widząc olbrzymie pudełko owinięte w błyszczący papier z reniferami.
— Otwórz! — mój mąż nerwowo pocierał dłonie, a jego oczy biegały po pokoju.
Rozerwałam wstążkę powoli, z dziwnym uczuciem niepokoju. A potem zamarłam. Na dnie leżała stara, zardzewiała maszynka do mielenia mięsa. Taka, jaką pamiętałam z dzieciństwa u babci.
— To… żart? — szepnęłam, podnosząc na niego oczy.
— Nie, Kasiu… To nie zwykła maszynka. Ma swoją historię. To…
— Poczekaj — przerwałam. — Najpierw porozmawiajmy o innym prezencie. O voucherze do „Złotego Grodu”. Trzy tygodnie, all inclusive. Skąd o tym wiesz?
Bartek zbladł.
— Od Agnieszki. Z księgowości — powiedziałam spokojnie, ale serce waliło mi jak młotem. — Voucher wystawiony na Danutę. Twoją byłą żonę. A dla mnie – zabytkowa mielonka.
— Kasia, wysłuchaj mnie…
— Nie, ty mnie wysłuchaj! — Wstałam tak gwałtownie, iż strąciłam kieliszek szampana. Rozbił się w drobny mak. — Nie chodzi o pieniądze! Chodzi o prawdziwość! Dlaczego muszę się tego dowiadywać od innych?!
Za oknem rozbłysły fajerwerki, ale w naszym mieszkaniu zrobiło się ciężej niż w Wigilię.
— A ta mielonka? — Podniosłam ją z pudełka. — To ma mnie pocieszyć?
— Nie rozumiesz. Ona jest… wyjątkowa.
— W takim razie, Bartku — powiedziałam już w progu sypialni — wyjeżdżam. Muszę się zastanowić, po co tu w ogóle jestem.
Minęły trzy dni ciszy. Żadnych wyjaśnień, żadnych łez – tylko uprzejme zdawkowe frazy. Przechodziłam obok tego pudełka, jakby to był pomnik. W końcu nie wytrzymałam i zadzwoniłam do Agnieszki.
— Aga, słuchaj… Co jeszcze było w tym rachunku, prócz voucheru?
— Hmm… No cóż, chyba jeszcze jakieś zabiegi medyczne. Stan Danuty się pogorszył. Wiesz przecież, co się stało z matką Bartka?
Serce zamarło mi w piersi.
— Co się stało?
— Nie wiedziałaś?… — głos Agnieszki stał się ostrożny. — Jego mama rok temu miała wylew. Prawie nie wstawała z łóżka. A Danusia… Codziennie ją odwiedzała. Karmiła, prała, woziła na rehabilitację. choćby gdy jej własna matka trafiła do szpitala, nie zostawiła teściowej. Choć już dawno nią nie była.
— Dlaczego mi nic nie powiedział?…
— A jakbyś to przyjęła? „Moja była żona opiekuje się moją mamą, bo ja nie daję rady”? To brzmiałoby co najmniej dziwnie, prawda? To nie jest kwestia uczuć, tylko ludzkiej przyzwoitości.
Odłożyłam telefon. Świat nagle wywrócił się do góry nogami. Nie wiedziałam, co czuję silniej – złość czy wstyd.
Spojrzałam na mielonkę. „Wyjątkowa”. Rozejrzałam się dokładniej. Na spodzie była inna śrubka. Przekręciłam. Klik. W środku – skrytka. A w niej… aksamitne pudełko i list.
*”Moja droga Kasiu,
Wybacz, iż nie powiedziałem wszystkiego od razu. Masz prawo być zła.
Historia tej maszynki jest dłuższa, niż myślisz. Dostała ją moja babcia od swojej teściowej w dniu, gdy dziadek wrócił z wojny. Był to symbol pokoju, domu… ale przede wszystkim – wybaczenia.
Gdy mama zachorowała, byłem bezradny. Wtedy przyszła Danuta. Bez słowa pretensji. Powiedziała tylko: „Pomogę. Przecież to moja mama”.
Voucher to nie dowód miłości. To podziękowanie. Nie mówiłem, bo bałem się, iż zobaczysz w tym zagrożenie. A teraz widzę, iż tylko pogorszyłem sprawę.
W pudełku jest pierścionek. Należała do babci. Zostawiła go kobiecie, z którą będę chciał przejść przez życie. Która zrozumie, iż miłość to nie romantyczne kolacje, ale trwanie przy sobie, gdy jest trudno.
Wyjdziesz za mnie jeszcze raz?
P.S. Na dnie mielonki jest babciny przepis na pierogi. Tylko dla tych, którzy lepią je razem, śmieją się, kłócą i trzymają za ręce mimo wszystko.”
Pierścionek był prosty, z malutkim kamieniem. Ale w tej chwili wydał mi się najcenniejszą rzeczą na świecie.
Zapukano do drzwi.
— Kasia? Mogę wejść?
— Poczekaj chwilę.
Wzięłam telefon.
— Danuto? To Katarzyna. Wyjeżdżacie w niedzielę, tak? Może się spotkamy przedtem? Potrzebuję Twojego przepisu. Na pierogi. Podobno są magiczne…
***
Rok później. Sylwester.
W naszej nowej kuchni unosi się zapach kopru i świeżego ciasta.
— Kasiu, patrz, ciasto wyrosło! — woła Danuta z kuchni.
— Idę! — śmieję się, poprawiając fartuch. — Bartek, podaj farsz!
Stara mielonka błyszczy w świetle lampek. Na półce stoi zdjęcie: my we trójkę, a obok – Danuta z uśmiechem i… jakiś mężczyzna. Arek. Lekarz z uzdrowiska.
— Przyjdzie dzisiaj — mówi Danuta, wycierając ręce. — Przyniesie ten słynny sos.
— Mam nadzieję, iż mielonka go zaakceptuje — szepczę.
— Podobno ma charakter — mruga Bartek.
— Ona przechowuje miłość. I wdzięczność — dodaję cicho.
Za oknem migają światełka, na kuchni bulgocze rosół, a w sercu zostaje to, co najważniejsze – rodzina. Nie ta z papierów. Ale ta z wyboru. Prawdziwa.
