Przyjechałam do córki bez zapowiedzi… i odkryłam to, czego nie chciałam wiedzieć
Czasem wydaje się, iż szczęście to zdrowie i spokój naszych dzieci. Uważałam się za kobietę spełnioną: miałam ukochanego męża, dorosłą córkę, kochane wnuki. Nie byliśmy bogaci, ale panowała między nami harmonia. Czego więcej można pragnąć?
Kalina wyszła za mąż młodo — miała ledwie dwadzieścia jeden lat, a jej wybraniec — ponad trzydzieści. Nie protestowaliśmy: stateczny mężczyzna z pracą, mieszkaniem, opanowany. Nie żaden lekkoduch, tylko człowiek z głową na karku. Wziął na siebie koszty wesela, sfinansował podróż poślubną, zasypywał córkę drogimi prezentami. Krewni szeptali: „Kalince się udało, jakby w rajskiej krainie zamieszkała”.
Pierwsze lata układały się idealnie. Urodził się wnuk, potem wnuczka, przeprowadzili się do większego domu, odwiedzali nas regularnie. Z czasem jednak zauważyłam, iż Kalina stała się cicha, zamyślona. Rzadko się uśmiechała, odpowiadała półsłówkami. Mówiła, iż wszystko w porządku, ale w głosie czaiła się pustka. Matczyne serce nie myli się.
Pewnego ranka postanowiłam działać. Dzwoniłam — bez odpowiedzi. Napisałam — wiadomość przeczytana. Ruszyłam więc w drogę. Nie uprzedzę, pomyślałam. Niech będzie niespodzianka.
Gdy stanęłam w progu, Kalina zaskoczyła się. Nie ucieszyła — tylko zaskoczyła. Jej oczy zgasły jeszcze bardziej, a ona, ukrywając zakłopotanie, skryła się w kuchni. Przytuliłam wnuki, pomogłam przy obiedzie, zostałam na noc. Wieczorem, gdy dzieci zasnęły, zobaczyłam, jak jej mąż wraca późno. Na kołnierzu koszuli bielił się długi, jasny włos, a od jego płaszcza sączyła się woń drogich perfum. Pocałował żonę w policzek — skinęła głową bez słowa.
Nocą, idąc po szklankę wody, usłyszałam jego szept na balkonie: „Wkrótce, kochanie… Tak, ona niczego nie podejrzewa”. Ścisnęłam szkło tak mocno, iż mało nie pękło. Zrobiło mi się słabo.
Rano spytałam córkę wprost: „Wiesz o wszystkim?”. Zamarła, spuściła wzrok: „Mamo, błagam, nie mieszaj się. U nas wszystko w porządku”. Wymieniłam każde podejrzenie. Ona, jakby wyrecytowała lekcję, powtarzała: „To twoje wymysły. Dobry ojciec. Dba o nas. Mamy wszystko. A miłość… przemija z czasem”.
Schowałam się w łazience, by nie płakać. Czułam, iż tracę nie tylko zięcia, ale i córkę. Żyła z nim nie z miłości, ale z obowiązku. Ze strachu przed utratą wygód. A on… korzystał z jej milczenia.
Wieczorem nie wytrzymałam. Powiedziałam mu, co wiem. Nie zaprzeczył.
— No i? — wzruszył ramionami. — Nie porzucam Kaliny. Śpię w domu. Płacę rachunki. Ona wie i jej to odpowiada. A ty się nie wtrącaj. To nie twoja sprawa.
— A jeżeli opowiem jej szczegóły?
— Wie. Woli nie wiedzieć. Tak jest łatwiej.
Wróciłam do domu pociągiem, jak we mgle. Serce pękało z bezsilności. Z jednej strony — dorośli ludzie, ich wybory. Z drugiej — dziecko, które rodziłam, chroniłam przed cierpieniem. Teraz muszę patrzeć, jak
