Ojciec nas nie porzucił. Wcale nie było tak, jak mówiła mama…
Przez dwadzieścia długich lat nosiłam w sercu urazę. Przez te wszystkie lata mama powtarzała jedno: ojciec nas zostawił, odszedł w nieznane, wymazał z życia. Ostatni raz widziałam go, gdy miałam siedem lat. Pozostało tylko kilka starych fotografii i mgliste fragmenty wspomnień, które wywoływały jedynie ból i niezrozumienie. Starałam się wymazać jego obraz. Wiedziałam tylko to, co mówiła mama.
Ona opowiadała, iż ojciec pił, hulał, aż w końcu wyrzuciła go z domu po kolejnej awanturze. Mówiła, iż choćby nie próbował wrócić, nie dzwonił, nie interesował się. Twierdziła, iż gdy przyszedł na moje rozpoczęcie roku szkolnego – był pijany, zrobił scenę i zniknął na zawsze. Minęło dwadzieścia lat. Dorastałam pełna gniewu do niego, pewna, iż wybrał łatwiejsze życie bez nas.
Gdy zdecydowałam się wyjść za mąż, mój narzeczony nagle zapytał:
— A zamierzasz zaprosić ojca na ślub?
Zmierzwiałam:
— choćby nie wiem… Może i chciałabym, ale nie wiem, gdzie on jest. I czy w ogóle warto?
— Przecież utrzymujesz kontakt z jego siostrą? Zapytaj ciocię Hanię. Myślę, iż później będziesz żałować, jeżeli tego nie zrobisz.
Miał rację. Pojechałam do cioci Hani – jedynej osoby z jego rodziny, z którą jeszcze się widywałam. Spotykałyśmy się rzadko, ale zawsze serdecznie. Mama nie znosiła jej, mówiła, iż tylko usprawiedliwia swojego brata.
Ciocia przywitała mnie w szlafroku, wyraźnie zaskoczona.
— Co się stało, Grażynko? Wszystko w porządku?
— Muszę porozmawiać. O tacie…
Długo milczała, wreszcie ciężko westchnęła.
— Myślałam, iż z czasem sama zrozumiesz. Ale widzę, iż trzeba wyjaśnić. Twój ojciec nie był taki, jak mama ci opowiadała. Tak, nie anioł. Ale też nie potwór. Kochał cię naprawdę. Tylko… twoja matka była nieznosząco zazdrosna. Pomógł sąsiadce zanieść zakupy – i za to wyleciał za drzwi. Krzyczała, zabroniła mu choćby podchodzić pod dom. Potem w ogóle oświadczyła, iż nie jesteś jego córką, choć sama wiedziała, iż kłamie. Stał pod oknami, czekał w deszczu, przysyłał prezenty – wszystko wracało z powrotem. Twoja matka go zniszczyła. A ciebie pozbawiła ojca.
Siedziałam w milczeniu, zaciskając dłonie. Świat walił mi się w głowie. Okazało się, iż dwadzieścia lat żyłam w iluzji. Moja uraza zbudowana była na kłamstwie. To mama odcięła mnie od ojcowskiej miłości, nie dając ani jednej szansy.
Gdy powiedziałam jej, iż chcę zaprosić ojca na ślub, zapłonęła jak pochodnia:
— jeżeli to zrobisz, możesz o mnie zapomnieć! Albo on, albo ja!
Nie odpowiedziałam. Po raz pierwszy wybrałam siebie. W ciszy.
W dniu ślubu wszystko było jak z filmu: pośpiech, zdenerwowana panna młoda, deszcz za oknem. Parasol gdzieś zniknął, kierowca trąbił, goście już czekali w urzędzie. Wybiegłam z klatki, plącząc się w trenie sukni, gdy nagle ktoś rozpostarł nade mną parasol.
Przede mną stał mężczyzna w czarnym płaszczu. Jego twarz wydała mi się znajoma, choć postarzała. Siwe włosy, dobre oczy.
— Cześć, córeczko – szepnął cicho.
Załamałam się. Wszystko ścisnęło się wewnątrz, jakby pękła sprężyna urazy, napięcia, tęsknoty.
— Cześć, tato…
— Przepraszam, iż przyszedłem bez zaproszenia. Hania powiedziała mi o twoim ślubie.
— Dzięki, iż jesteś – wyszeptałam.
— A mama…
— Jestem dorosła. Sam decyduję, kto będzie przy mnie w ważnym dniu. Chodźmy. Tam na nas czekają.
Skinął głową i otworzył przede mną drzwi samochodu. W tej chwili zrozumiałam – to naprawdę był mój najszczęśliwszy dzień. Dzień, w którym uwolniłam przeszłość… i po raz pierwszy poczułam, iż nie jestem sama.