Ojciec nas nie porzucił. Wcale nie było tak, jak mówiła mama…
Miałam w sercu urazę przez dwadzieścia długich lat. Przez cały ten czas mama powtarzała to samo: ojciec zostawił nas, zniknął bez śladu, wymazał nas z życia. Ostatni raz widziałam go, gdy miałam siedem lat. Zostało tylko kilka pożółkłych zdjęć i mgliste fragmenty wspomnień, które wywoływały jedynie ból i dezorientację. Starałam się wymazać jego obraz. Wszystko, co wiedziałam, pochodziło od mamy.
Mówiła, iż pił, łobuzował, aż w końcu wyrzuciła go z domu po kolejnej awanturze. Twierdziła, iż nie próbował wrócić, nie dzwonił, nie pytał o mnie. choćby gdy przyszedł na moje pierwsze rozpoczęcie roku szkolnego — był pijany, zrobił scenę i przepadł na zawsze. Minęło dwadzieścia lat. Dorastałam z gniewem w sercu, pewna, iż wybrał łatwiejsze życie bez nas.
Gdy postanowiłam wyjść za mąż, mój narzeczony niespodziewanie zapytał:
— A zaprosisz ojca na ślub?
Zakręciło mi się w głowie:
— choćby nie wiem… Może i chciałabym, ale nie mam pojęcia, gdzie jest. I czy warto?
— Przecież utrzymujesz kontakt z jego siostrą? Zapytaj ciocię. Myślę, iż będziesz żałować, jeżeli tego nie zrobisz.
Miał rację. Pojechałam do cioci Bronki — jedynej osoby z jego rodziny, z którą jeszcze się widywałam. Spotykałyśmy się rzadko, ale zawsze ciepło. Mama nie znosiła jej, twierdząc, iż ta zawsze usprawiedliwia brata.
Ciocia przywitała mnie w szlafroku, zdziwiona.
— Co się stało, Małgosiu? Wszystko w porządku?
— Muszę porozmawiać. O tacie…
Długo milczała, w końcu ciężko westchnęła.
— Myślałam, iż z czasem sama zrozumiesz. Ale widzę, iż trzeba wyjaśnić. Twój ojciec nie był taki, jak mama opisywała. Nie anioł, ale i nie potwór. Naprawdę cię kochał. Tylko… Twoja matka była chorobliwie zazdrosna. Pomógł sąsiadce zanieść zakupy — i za to wylądował za drzwiami. Wrzeszczała, zabroniła mu choćby zbliżać się do domu. Potem w ogóle oświadczyła, iż nie jesteś jego córką, choć wiedziała, iż kłamie. Krążył pod oknami, stał w deszczu, przysyłał prezenty — wszystko odsyłano. Twoja mama go zniszczyła. A ciebie pozbawiła ojca.
Siedziałam w milczeniu, zaciskając palce. Świat w głowie walił się w gruzy. Okazało się, iż przez dwadzieścia lat żyłam w iluzji. Moja złość budowała się na kłamstwie. To mama odcięła mnie od jego miłości, nie dając żadnej szansy.
Gdy powiedziałam jej, iż chcę zaprosić ojca na ślub, zapłonęła jak pochodnia:
— jeżeli to zrobisz, możesz o mnie zapomnieć! Albo on, albo ja!
Nie odpowiedziałam. Po raz pierwszy wybrałam siebie. W ciszy.
W dzień ślubu wszystko było jak z filmu: nerwowa panna młoda, pośpiech, deszcz za oknem. Parasol gdzieś zginął, kierowca trąbił, goście już czekali w USC. Wypadłam z klatki, plącząc się w falbanach sukni, gdy nagle ktoś rozpostarł nade mną parasol.
Przede mną stał mężczyzna w czarnym płaszczu. Jego twarz wydała mi się znajoma, choć postarzała. Siwe włosy, dobre oczy.
— Cześć, córeczko — szepnął cicho.
Zapłakałam. Wszystko we mnie pękło — jakby złamała się sprężyna urazy, napięcia, tęsknoty.
— Cześć, tato…
— Przepraszam, iż przyszedłem bez zaproszenia. Bronka powiedziała, iż wychodzisz za mąż.
— Dziękuję, iż jesteś — wyszeptałam.
— A mama…
— Jestem dorosła. Sam decyduję, kto będzie przy mnie w ważnym dniu. Chodźmy. Czekają.
Skinął głową i otworzył przede mną drzwi samochodu. W tej chwili zrozumiałam — to naprawdę był mój najszczęśliwszy dzień. Dzień, w którym uwolniłam przeszłość… i po raz pierwszy poczułam, iż nie jestem sama.
