Wanda długo namawiała męża, by pojechał wraz z nią do wsi, gdzie mieszkała jej prababcia – Katarzyna Ludwikówna. Staruszka żyła sama w maleńkim domku na skraju wsi, niedawno skończyła dziewięćdziesiąt osiem lat, a każda wizyta mogła być ostatnią. Tymczasem Marek wymawiał się raz pracą, raz zmęczeniem, a czasem po prostu nie miał ochoty.
— Jedźmy, proszę cię – błagała Wanda – przecież pamiętasz, iż obiecała nam opowiedzieć ten sekret, który uchronił ją i pradziadka od rozwodu. Tylko jeżeli przyjedziemy razem…
Marek prychnął:
— jeżeli ten sekret jest taki cudowny, czemu nie opowiedziałaś mi go wcześniej?
— Bo przysięgła, iż zdradzi go tylko nam obojgu. Mówiła, iż to magiczne słowa, które powinna znać każda rodzina. Oni z pradziadkiem przeżyli razem sześćdziesiąt dwa lata. Aż do jego śmierci. I nigdy choćby nie pomyśleli o rozwodzie.
Marek westchnął. Nie wierzył ani w magię, ani w rady z minionego stulecia. Ale patrząc na pełne nadziei oczy żony, machnął ręką:
— Dobrze, dobrze. Tylko na krótko. Przyjedziemy, posłuchamy i wracamy.
Katarzyna Ludwikówna przywitała ich, leżąc na starannie zasłanym łóżku. Mimo wieku w jej spojrzeniu było mnóstwo jasności i siły. Uśmiechnęła się lekko, skinęła głową Wandzie i długo patrzyła na Marka.
— No i cóż, wnuki, przyjechaliście? Po te słowa?
— Tak, babciu – skinęła z zapałem Wanda – obiecałaś nam sekret, który utrzymuje związek. Słuchamy.
Staruszka na moment zamknęła oczy, po czym szepnęła ledwo słyszalnie:
— Ten sekret przekazał nam stary ksiądz. Braliśmy ślub w zapadłej wiosce, bo innych kościołów w okolicy nie było. Wtedy powiedział nam: “Zapamiętajcie – do rozwodu jest tylko jeden krok”.
Marek zmarszczył brwi:
— Jeden krok?
— Tak. Jeden niewłaściwy krok. Jedno przykro rzucone słowo w gniewie. Jedno spojrzenie przez ramię, jeden dzień, gdy wyszedłeś z domu i nie wróciłeś na czas. Zniszczyć rodzinę – to łatwo. Ale ją utrzymać – to praca. I za każdym razem, gdy się kłócicie, obrażacie lub myślicie o czymś złym – przypomnijcie sobie te słowa. Do rozwodu – tylko jeden krok. Zrobisz go, a drogi powrotnej może już nie być.
W izbie zapadła cisza. Wanda spuściła wzrok. Marek wstał, podszedł do okna i długo milczał. Wreszcie powiedział cicho:
— Moi rodzice rozwiedli się, gdy miałem dziesięć lat. A zaczęło się od jednego kroku. Tata poszedł nocować do kolegi. Mama mu nie uwierzyła. Potem słowo po słowie, aż wszystko runęło.
Odwrócił się do żony:
— My też ostatnio coraz częściej stajemy na krawędzi.
Wanda skinęła głową, ledwo powstrzymując łzy.
W drodze powrotnej trzymali się za ręce. Żadnego słowa. Tylko dłonie splątane mocno, jakby bały się puścić. A gdy dojechali do domu, Marek nagle przystanął, przyciągnął żonę do siebie i szepnął:
— Obiecajmy sobie – nigdy nie zrobimy tego kroku.
Wanda skinęła głową i w tej chwili oboje zrozumieli – mają teraz nie tylko pamięć o babci, ale prawdziwą podporę. Jedno zdanie, a życie może się odmienić.