„Nawet chodzić nie potrafisz!” – drwił, ale ona zrobiła jeden krok, który wszystko zmienił.
Dla celów ilustracyjnych
Ciągnął dalej: „No cóż… twoje mieszkanie. Nasze dawne. To znaczy, było nasze, ale teraz… ty tu jesteś. A ja mam nowe życie”.
Głos mu przycichł. Wykonał niejasny gest w stronę jej nóg, jakby to one tłumaczyły wszystko.
Ale Elżbieta milczała.
Powoli odwróciła się do stolika obok i sięgnęła po cienką teczkę. Wszystko było już przygotowane. Podała mu ją z zimnym, opanowanym spokojem.
„Proszę” – powiedziała. „Wszystko jest w środku”.
Wziął teczkę, zdezorientowany.
„Co to jest?”
„Akt własności. Dokumenty przelewu. Testament”.
Michał wyglądał na oszołomionego. „Oddajesz nam dom? Tak po prostu?”
Nawet Kinga cofnęła się lekko. „Czekaj… mówisz poważnie?”
Głos Elżbiety był jak porcelana. „Tak. Teraz jest jej. Mam inne sprawy”.
To zdanie – „mam inne sprawy” – uderzyło jak grom w próżni.
Michał roześmiał się. Zbyt głośno. „Inne sprawy? Ty? Elżbieta, przecież choćby chodzić nie możesz!”
Dla celów ilustracyjnych
Zapadła cisza jak po opadnięciu kurtyny.
Elżbieta zamknęła oczy. Nie z rezygnacją, ale z czymś, co przypominało spokój.
Potem, ruchami tak powolnymi, iż wydawały się wyreżyserowane, odsunęła koc z kolan. Pod spodem jej nogi – kiedyś sztywne i bezwładne – były delikatnie owinięte miękkimi wełnianymi spodniami. Odwiązała złożoną laskę przypiętą do boku fotela.
I wstała.
Jeden krok.
Drugi.
Cichy stuk laski o podłogę wybrzmiał głośniej niż wszystkie jego obelgi.
Michał zastygł. Kinga opuściła szczękę. Powietrze zgęstniało od niedowierzania.
„Miałam wypadek” – powiedziała Elżbieta cicho, spokojnie. „To nie był wyrok dożywocia”.
Zrobiła kolejny krok. Laska uderzyła z pewnością siebie.
„Ale… lekarze… mówiłaś, że…” – jąkał się Michał.
„Mówiłam, iż potrzebuję czasu. I odpoczynku. I żebyście się ode mnie trzymali z daleka”. Elżbieta spojrzała mu prosto w oczy, nieugięta. „Daliście mi to wszystko. Niechcący”.
Podeszła do drzwi.
Ale zanim wyszła, odwróciła się. Jej twarz była spokojna. Ton ostateczny.
„Zabraliście mi dom” – powiedziała.
Chwila ciszy.
„Ja zabrałam wam wolność”.
Oczy Michała zwęziły się. Kinga podeszła bliżej, nagle niepewna wszystkiego.
„Co to znaczy?” – spytała, głos jej się załamał.
Głos Michała zadrżał. „O czym mówisz, Elżbieta?”
Elżbieta uśmiechnęła się zmęczonym uśmiechem – nie życzliwym, nie okrutnym. Po prostu… pogodzonym.
„Przeczytaj ostatnią stronę” – powiedziała. „Uważnie”.
Wyszła z pokoju.
Dla celów ilustracyjnych
Dźwięk jej laski oddalał się korytarzem.
Za nią cisza nie opadła – pękła. Rozbrzmiała jak dźwięk czegoś cennego, co roztrzaskało się, a czego nie da się już poskładać.
Dłonie Michała drżały, gdy przewracał strony.
Jedna.
Druga.
Potem – ostatnia.
Palce mu się zacisnęły. Zniknął z policzków rumieniec.
„Nie…” – wyszeptał.
Kinga nachyliła się nad jego ramieniem.
„Co? Co tam jest?”
Przeczytał na głos, głos mu się łamał: „Zgodnie z warunkami załączonego dokumentu, przeMichał spojrzał na dziecko w ramionach Kingi i po raz pierwszy zrozumiał, iż wolność to nie ucieczka, ale odpowiedzialność, której nigdy nie był gotowy ponieść.
