Magda smażyła na kuchni krokiety, gdy nagle rozległo się pukanie do drzwi. Na progu stała Janina Kazimierzowa – teściowa, jak zawsze bez śladu uśmiechu, z twardym spojrzeniem.
— Nie przyszłam na herbatę — rzuciła chłodno, wchodząc bez zaproszenia. — Mam istotną sprawę.
— Jaką? — Magda wycierała ręce w ścierkę, wymuszając uśmiech.
— Ania z Bartkiem po ślubie mieszkają u mnie. Mieszkanie małe, duszno w trójkę. U ciebie stoi puste – po babci. Wpuść tam młodą parę.
— Nie. Po tym wszystkim – zdecydowanie nie — odparła twardo Magda, krzyżując ramiona.
— A co ja takiego zrobiłam? — zdziwiła się szczerze teściowa, jakby naprawdę nie rozumiała, o co chodzi.
Magda wciąż pamiętała, jak miesiąc temu przeżywała ślub szwagierki. Zastanawiała się, co jej podarować, bo ich relacje były ciepłe, niemal przyjacielskie. Była pewna, iż zaproszą ją i męża jako jednych z pierwszych. Tym bardziej, iż Ania pożyczyła od nich dwadzieścia tysięcy złotych na wesele.
— A może w ogóle nas nie zaproszą — rzucił wtedy z ironią Marek, jej mąż.
— Bzdury. Jesteś jej bratem, jak to możliwe? — odpowiedziała wtedy jeszcze pełna nadziei.
Magda choćby wyciągnęła z szafy najlepszą sukienkę i buty. Czekała. Miała nadzieję.
Lecz ślub się zbliżał, a zaproszenia nie było. Ani od Ani, ani od Janiny Kazimierzowej. Trzy dni przed weselem Magdzie opadło serce – po prostu ich zignorowano.
Łzy same płynęły po jej policzkach, gdy chowała suknię z powrotem do szafy. Marek, jak zwykle, był spokojny. — Wolę w weekend się wyspać — tylko tyle powiedział.
Po weselu zadzwoniła teściowa. Chciała wpaść. Magda postanowiła zapytać wprost:
— Dlaczego nas nie zaprosiliście?
— No cóż… postanowiliśmy zaprosić tylko młodych. Wy już po trzydziestce — wydukała niepewnie Janina Kazimierzowa.
Magda prawie uwierzyła. Ale później, spotkawszy siostrę teściowej w sklepie, dowiedziała się prawdy: na weselu byli i starsi, i dalsi rod— A dlaczego was tam nie było? — zapytała ze szczerym zdziwieniem.
Magdzie zrobiło się wstyd — wstyd za tych, którzy powinni być najbliżsi.