– „Nasi bliscy głodują, a ty kupujesz mieszkania!” – krzyczała matka.

— Rodzina głoduje, a ty kupujesz mieszkania! — krzyczała matka.

— Hani i Kasi dostaną po dwupokojowym, a Tomaszowi — trzypokojowe. Obiecał przecież, iż będzie się nami opiekował na starość — powiedział Jerzy Stanisławowicz, patrząc przez okno, za którym cicho sypał śnieg.

Irena Władysławówna milcząco skinęła głową, przewracając strony starego albumu. Z pożółkłych zdjęć patrzyły na nią uśmiechnięte dzieci: Hania z kokardami, Tomek w podartych dżinsach i mała Kasia, cała w piasku na placu zabaw.

Jerzy podszedł, usiadł obok, położył dłoń na jej ręce: — Wszystko sprawiedliwie. Po sumieniu.

Nie wiedzieli, iż to ich ostatnia rozmowa. Tydzień później Jerzy Stanisławowicz cicho odszedł we śnie. Po prostu nie obudził się.

Hania dowiedziała się o śmierci ojca, gdy spieszyła się do pracy. Matka zadzwoniła ze łzami w głosie:
— Haneczko… Taty już nie ma…

Wszystko jakby stanęło. Jak to nie ma? Przecież niedawno świętowali jego urodziny…

Na pogrzebie Hania trzymała się mocno. Pomagała mamie, przytulała Kasię, próbowała przemówić do rozsądku Tomka, który chwiał się na nogach z pustym spojrzeniem. Po pogrzebie wzięła wszystko na siebie — zakupy, rachunki, wizyty u matki.

— Tomek, ile można się obijać? Masz 25 lat! — nie wytrzymała Hania.
— Daj spokój. Nie ucz mnie życia — mruczał brat.

— Mama żyje tylko z emerytury! Kasia się uczy. A ty?
— To moja sprawa — odwracał się do ściany.

Matka milczała. Dla niej Tomek zawsze pozostawał „chłopczykiem”.

Pół roku później Irena Władysławówna niespodziewanie poprosiła Hanię na rozmowę.
— Tomek ma problemy… Wpadł w długi. Postanowiłam sprzedać mieszkania… oba.

— Jakie mieszkania?! Tatuś oszczędzał na nie dla mnie i Kasi!
— A co? Są zapisane na mnie. Wyjdziesz za mąż, mężowie pomogą. A Tomek niedługo się żeni.

— Mamo… mówisz poważnie?

— Decyzja już podjęta — odcięła matka.

Hania wyszła w nieznane. Deszcz, kałuże, liście… Usiadła na ławce. Przyjaciółka Małgosia przygarnęła ją na jakiś czas. Hanka żyła z kartonami, składając papiery na kredyt, słuchając, jak drapie kot sąsiadów albo jęczy winda o trzeciej nad ranem.

Tymczasem mama dzwoniła:
— Tomek nie ma pracy. Nie mają co jeść. Pomóż.

— Nie mogę! Mam kredyt, mamo!

— Mieszkania kupujesz, a rodzina głoduje?! — krzyczała matka.

Pewnego dnia przyszła Kasia. Zapłakana.
— Mama każe mi rzucić studia i iść do pracy. Nie mogę tak.

— Przeprowadź się do mnie — powiedziała Hania.

Wynajęli kawalerkę. Kasia skończyła studia. Później wyszła za mąż. Mąż z dobrej rodziny. Żyją razem, szczęśliwi.

Matka na wesele nie przyszła.

Potem znów zaczęły się telefony:
— Tomek będzie miał dziecko. Jest im ciężko. Emeryturę mu oddam, mogę zamieszkać u ciebie?

— Nie, mamo. Nie biorę już w tym udziału.

— Więc matkę wyrzucisz na ulicę?! — krzyczała.

Hania zmieniła numer. Nowy dała tylko Kasi.

Miesiące mijały. Hania wzięła kredyt, wzięła rudego kota. Życie się ułożyło. Kasia dzwoniła, przychodziła w gości. Potem przyszła wiadomość:
— Jestem w ciąży!

Wkrótce urodził się chłopiec — nazwali go Jerzy, na cześć dziadka.

Pewnego dnia Hania dostała list. Pismo matki.
„Przepraszam… Popełniłam błąd. Witek ma pracę. Mam wnuczkę. I ty miałaś rację. Wszystkie dzieci trzeba kochać tak samo”.

Hania otarła łzy. Potem usiadła przy stole.
— Odpiszę jej — powiedziała Kasi. — Niech wie… Nie trzymam urazy.