W zamożnych korytarzach Liceum im. Sobieskiego unosił się zapach eukaliptusa i pieniędzy. Uczniowie poruszali się z pewnością siebie tych, którzy nigdy nie poznali trudów życia. Nosili markowe ubrania i rozmawiali o letnich stażach w firmach rodziców.
Ale Ola Nowak była inna.
Jej ojciec, Jan Nowak, był szkolnym woźnym. Przychodził przed wschodem słońca i często zostawał długo po tym, jak ostatni uczeń opuścił budynek. Jego dłonie były zgrubiałe od pracy, plecy lekko przygarbione, ale duch—jego duch był niezłomny.
Codziennie Ola pakowała drugie śniadanie w papierową torbę po wielokrotnym użyciu. Nosiła ubrania z second handu, często przerobione przez ojca z niezwykłą zręcznością. Gdy inne dziewczyny przyjeżdżały do szkoły audi lub teslami z kierowcami, Ola jechała na rowerze swojego taty, pedałując za nim we wczesnym porannym mroku.
Dla niektórych uczniów była niewidzialna.
Dla innych—łatwym celem.
„Ola,” zaśmiała się raz Zosia Kowalska, zauważywszy przetarty rękaw jej bluzki, „twój tata przypadkiem nie wycierał podłogi twoją kurtką?”
Śmiech rozległ się po korytarzu.
Ola spłonęła rumieńcem, ale milczała. Jej ojciec zawsze powtarzał: „Nie musisz walczyć z ich słowami, córeczko. Niech twoje czyny mówią same za siebie.”
Mimo to bolało.
Każdego wieczoru, gdy uczyła się przy żółtym świetle kuchennej lampy, przypominała sobie, do czego dąży. Chciała zdobyć stypendium, studiować i zapewnić ojcu życie, o które nigdy nie śmiał prosić.
Ale jedno marzenie pogrzebała głęboko w sobie:
Studniówkę.
Dla jej kolegów i koleżanek studniówka była rytuałem przejścia—wydarzeniem pełnym glamouru i przepychu. Dziewczyny wrzucały na Instagrama zdjęcia sukienek szytych na miarę. Chłopcy wynajmowali sportowe auta na tę jedną noc. Krążyły choćby plotki, iż jeden z uczniów sprowadza prywatnego szefa kuchni na afterparty.
Dla Oli sam bilet kosztował więcej niż tygodniowe zakupy.
Pewnego kwietniowego wieczoru ojciec zauważył, jak patrzy przez okno, a podręcznik leży nieruszony.
„Myślami jesteś gdzie indziej,” powiedział łagodnie.
Ola westchnęła. „Studniówka za dwa tygodnie.”
Jan zamilkł na chwilę, po czym spytał cicho: „Chcesz iść?”
„No tak… Ale nie ma znaczenia. To tylko bal.”
Podszedł i położył dłoń na jej ramieniu. „Olka, to, iż mamy niewiele, nie znaczy, iż masz rezygnować z marzeń. Chcesz iść na studniówkę? Pójdziesz. Zostaw „jak” mnie.”
Spojrzała na niego, w oczach nadzieja mieszała się z wahaniem. „Nie stać nas, tato.”
„Zaufaj mi,” odparł z lekkim, zmęczonym uNastępnego dnia, gdy Jan zmiatał korytarz, podszedł do pani profesor Wiśniewskiej i powiedział: „Ola marzy o studniówce, ale sam nie dam rady.”
