Musiałam wyprosić moją matkę z domu. Nie mogłam już dłużej znosić jej zachowania.
Kiedy byłam mała, mama była dla mnie całym światem. W dzieciństwie wierzyłam, iż mamy najcieplejsze i najsilniejsze relacje na świecie. Troszczyła się o mnie, kładła spać, czytała bajki na dobranoc, zaplatała warkocze przed szkołą w naszym przytulnym miasteczku pod Warszawą. Wydawało mi się, iż tak będzie zawsze — ta czułość, ta więź, ten spokój.
Z wiekiem zaczęłam jednak zauważać, jak jej troska zamienia się w duszący kontrolę. Śledziła każdy mój krok: co jem, z kim się przyjaźnię, jaką spódnicę zakładam. Kiedy tylko ośmieliłam się sprzeciwić, wybuchała awantura pełna łez i krzyków.
— Całe życie poświęciłam dla ciebie! A ty… — wyrzucała mi w twarz, gdy tylko próbowałam mieć własne zdanie.
Lata mijały, a wszystko stawało się tylko gorsze. Dorosłam, wyszłam za mąż za Piotra, urodziłam syna Jasia. Ale mama nie chciała dostrzec we mnie dorosłej kobiety. Wpadała do naszego życia bez uprzedzenia, rządziła w kuchni, wydawała polecenia mojemu mężowi, jakby był jej podwładnym.
— On nie potrafi trzymać dziecka! — oburzała się. — A ty w ogóle nie nauczyłaś się gotować, czym karmisz męża, hańbo?
Próbowałam łagodnie wyjaśnić, iż mam teraz własną rodzinę i swoje zasady, ale ona puszczała moje słowa mimo uszu.
— To mój dom! — uparcie powtarzała.
I rzeczywiście tak było. Mieszkaliśmy w mieszkaniu odziedziczonym po babci i dawało jej to iluzję całkowitej władzy nade mną, nad nami wszystkimi.
Ale wszystko ma swoje granice, a moja dobiegała końca pewnego feralnego dnia.
Wróciłam z pracy zmęczona, ale szczęśliwa — awansowałam. Chciałam podzielić się tym z Piotrem, otworzyć butelkę wina, świętować. Ale w domu czekał mnie prawdziwy koszmar. W salonie siedziała mama, a naprzeciw niej płakał mój Jaś, ukrywając twarz w dłoniach.
— Co się stało? — rzuciłam się do syna, serce ścisnęło mi się na jego łzy.
— Babcia powiedziała, iż jesteś złą mamą… Że lepiej mi będzie z nią — szlochał, drżąc całym ciałem.
Coś we mnie pękło. Gniew, ból, żal — wszystko zmieszało się w jeden płonący węzeł.
— Przekroczyłaś wszelkie granice, mamo! — mój głos drżał, gotowy przejść w krzyk.
Jedynie wzruszyła ramionami, jakby nic się nie stało:
— Powiedziałam prawdę. Ciągle jesteś w pracy, a dziecko rośnie bez nadzoru. Co z ciebie za matka?
— Jaka matka?! — zapytałam, dusząc się z wściekłości. — A ty byłaś dobrą, kiedy biłaś mnie paskiem za każdą drobnostkę? Kiedy zmuszałaś mnie żyć według swoich zasad, nie dając mi odetchnąć?
Po raz pierwszy zobaczyłam w jej oczach zdezorientowanie. Otworzyła usta, aby się sprzeciwić, ale pewność siebie ją opuściła.
— Jesteś niewdzięczna! — wyrzuciła, ale jej głos był już słaby, złamany.
Wzięłam głęboki oddech i powiedziałam to, co dręczyło mnie od dawna:
— Nie jesteś już potrzebna w tym domu. Wyprowadź się.
Mama wstała, trzasnęła drzwiami tak, iż szyby zatrzęsły się w ramach, i wyszła. Od tamtej pory już nie wróciła.
Pierwsze dni były piekłem. Wina dusiła mnie, pustka w sercu wydawała się nieskończona. Ciągle pytałam siebie: jak mogłam wyrzucić własną matkę? Ale potem przyszła ulga — jakby ciężki kamień spadł z ramion. W domu zapanowała cisza, nie obarczona jej wiecznym niezadowoleniem. Piotr i ja w końcu poczuliśmy się gospodarzami swojego życia, swojej rodziny.
A mama… Znalazła mieszkanie gdzieś w mieście, wynajęła pokój. Czasami próbuje się ze mną skontaktować — dzwoni, pisze krótkie wiadomości. Ale już nie jestem małą dziewczynką, którą można złapać na haczyk poczucia obowiązku czy manipulacji. Teraz sama decyduję, kogo wpuszczam do swojego świata, a kogo trzymam na dystans. I ten wybór to mój pierwszy krok ku wolności.
