Mąż zaproponował, abyśmy na wszystkie święta oddali naszą sypialnię jego rodzicom, a sami spali na podłodze – Przecież wiesz, iż tata ma rwę kulszową? Na kanapie nie da rady, wyprostować się potem nie będzie mógł. A mama nocami źle sypia, potrzebuje ciszy i ciemności, a w salonie latarnia z ulicy świeci wprost w okno. Przetrwamy ten tydzień, co my – takie delikatne? Marzena zamarła z łyżką w ręku, zapominając, iż właśnie nalewała zupę. Strużka powoli spływała z powrotem do garnka, podczas gdy sens słów męża sączył się jej do głowy niczym gęsta kisielka. Powoli odwróciła się do Sebastiana, który siedział przy kuchennym stole, intensywnie wpatrując się w wzorek na ceracie. – Poczekaj, Sebastian. Muszę się upewnić, czy dobrze cię zrozumiałam. Twoi rodzice przyjeżdżają do nas na całe Boże Narodzenie i Nowy Rok, od trzydziestego do ósmego. To już ustaliliśmy. Ale teraz proponujesz, żebyśmy oddali im naszą sypialnię – naszą łóżko z ortopedycznym materacem, który wybieraliśmy przez dwa miesiące i kosztował majątek – a sami przenieśli się do salonu? – No tak, – Sebastian w końcu podniósł wzrok, w którym malowało się poczucie winy i upartej determinacji. – No co? To przecież rodzice. Gościnność, szacunek dla starszych. Nie położę przecież ojca na rozkładanej kanapie, tam już sprężyna wychodzi. Następujące dni Marzena zapamiętała jako tygodniowy kurs przetrwania na nadmuchiwanym materacu w salonie, podczas gdy jej teściowie rozgościli się w ich małżeńskiej sypialni. Nie obyło się bez klasycznych rodzinnych konfliktów, nieporozumień i „rad” teściowej odnośnie idealnego przepisu na sałatkę jarzynową. Kulminacją był moment, gdy Marzena odkryła, iż jej drogi krem do twarzy został użyty przez teściową do pielęgnacji pięt teścia. Po tej „kropli” przepełnionej czary, Marzena postanowiła zrobić coś, na co nigdy wcześniej się nie odważyła – zarezerwowała pokój w luksusowym hotelu na dwie noce i opuściła rodzinne mieszkanie, zostawiając męża z rodzicami. Jak skończyła się ta batalia o prywatność, spokój i własny komfort? Czy Sebastian zrozumiał lekcję, a teściowa doceniła samodzielność synowej? O tym przeczytacie w tej historii o granicach, samoszanu i… ortopedycznych materacach.