Kroniki życia

newsempire24.com 5 dni temu

Dziennik pewnego życia

Małgorzata Kowalska próbowała odejść od męża dwa razy. I za każdym razem wracała. Dla syna.

Pierwszy raz uciekła do rodziców, gdy Tomasz zaczął pić po narodzinach Bartka. Nie wytrzymała jego pijackich awantur – w środku nocy, tuląc malca do piersi, wyszła z domu. Tomasz dogonił ją na podwórku:

— Gdzie się wybierasz?!

— Jak najdalej od ciebie!

Mama, wiejska pielęgniarka, tylko westchnęła:

— Gosia, a czego się spodziewałaś, wychodząc za kierowcę ciężarówki? U nich takie „święta” – i inaczej nie będzie.

Nie miała riposty. Sama wybrała swój los. Poznali się, jakkolwiek dziwnie to brzmi, w bibliotece. Małgorzata miała tam praktyki, a Tomasz przyszedł wymienić książkę.

— Może coś lekkiego? — spytała, patrząc na jego zniszczone dłonie.

— Coś o miłości — uśmiechnął się, zaglądając jej prosto w duszę.

Dała mu „Krzyżaków”. Po kilku dniach wrócił – nie po książkę.

— Nie skończyłem… Może do kina pójdziemy?

I zgodziła się.

Była wiosna, w głowie – różowe marzenia, w sercu – młodość. Zakochała się. A w tamtych czasach, jeżeli chcesz być razem – idź do USC. Tak się stało.

Ślub – skromny, prawie bez gości. Miesiąc później pierwszy raz ją uderzył – bo za długo rozmawiała z sąsiadem. Potem, oczywiście, przyniósł goździki i powiedział:

— Wiesz, iż jestem zazdrosny.

— To przeprosiny?

— Nie. To ostrzeżenie.

Milcząco spuściła wzrok, wstawiła kwiaty do wazonu. Siniaka pod ustami zamalowała pudrem. Wybaczyła.

Ale gdy urodził się Bartek, a Tomasz zaczął pić – odeszła. Nie wytrzymała. Przez pół roku błagał, by wróciła, obiecywał, iż rzuci. I prawie dwa lata wytrwał. Ale każdy stres zalewał alkoholem – inaczej nie umiał.

Pewnego razu, po szczególnie brutalnej kłótni, gdy Tomasz roztrzaskał wazon – nie w nią, obok – usiadła w kuchni i zaczęła pisać do siostry:

„Krysia, nie daję rady. Odchodzę. Muszę ratować siebie.”

Zajrzała do pokoju. Bartek spał, ściskając zabawkową ciężarówkę – prezent od taty. Uwielbiał ojca. I to było odwzajemnione.

Małgorzata podarła list. Pomyślała: jeżeli odejdę – on się rozpadnie. A syn będzie patrzył, jak ojciec upada. Lepiej, by nienawidził mnie, niż wstydził się jego.

Tomasz chyba to wyczuł. Pił mniej. Urodził się drugi syn – Mateusz. Kilka lat żyli cicho, niemal szczęśliwie. Ale ciągi wracały. Po kolejnym wpadł do domu w półmroku, a ona powiedziała:

— Już cię nie kocham. Nie potrafię. Nigdy.

— Oszalałaś?

— Nie. Ale zostaniemy razem. Dla dzieci.

Każdego wieczora sprawdzała, czy chłopcy śpią, kładła na nocnym stoliku ciężką encyklopedię – na wszelki wypadek – i szeptała: „Jeszcze jeden dzień. Nie dla mnie. Dla nich.”

Zmiany nadchodziły powoli. Lata mijały, dzieci rosły. Tomasz się uspokoił, prawie nie pił. Kraj się walił, sklepy świeciły pustkami. Przenieśli się do Poznania, młodszy właśnie szedł do szkoły.

Firma transportowa, w której pracował, upadła. W desperacji przyniósł do domu butelkę i postawił na stole.

— Nie — powiedziała stanowczo. — Albo to, albo dzieci.

— Odczep się.

— Tym razem nie odczepię — chwyciła butelkę i wylała do zlewu.

Podniósł rękę, ale nie uderzył. Wiedział: jeżeli to zrobi – straci wszystko. Ona nie ustąpi.

W 1995 dostali działkę pod budowę. Pieniędzy nie było, pożyczyli od rodziców.

— Zbudujemy sami — niespodziewanie rzekł.

Nie uwierzyła. Ale każde weekendy spędzali na działce: on mieszał beton, ona nosiła cegły. Raz się potknęła i rozcięła kolano. Podbiegł:

— Głupia jesteś, po co się pchałaś?!

Ale w głosie – strach. Prawdziwy.

Dom stanął. Nie od razu. Ale powstał. Gdy pokryli dach, przyniósł szampana. Siedzieli na belkach, pili z plastikowych kubków.

— Ładnie, co?

— Nie wierzę — odparła.

Był trzeźwy. Ale miłość nie wróciła.

— Mamo, czemu z nim żyjesz? — spytał kiedyś dorosły Bartek. — Jesteście sobie obcy.

— Obiecałam – w zdrowiu i chorobie. I bo potrzebowaliście ojca. choćby takiego. Jak będziesz miał dzieci – zrozumiesz.

Dziś oboje mają po siedemdziesiątce.

Tomasz bawi się z wnukami, a Małgorzata myśli: gdybym wtedy odeszła – on by nie przeżył. I tych dzieci by nie było. Więc nie było na darmo.

Mieszkają w domu, który zbudowali. Każde ma swój pokój, swoje filmy. Ona słucha Chopina, on ogląda „Ojca Mateusza”. Wiadomości patrzą razem. To jest ich układ.

Dzieci dzwonią codziennie. Wnuki śmieją się z fotografii w ramkach. Niedawno gościła pięcioletnia Zosia. Wspięła się babci na kolana i spytała:

— A co to jest miłość?

Na podwórku dziadek równo, metodycznie rąbał drewno. Jak wszystko, co robi od dwudziestu lat.

— To gdy wybaczasz komuś to, czego innym byś nie wybaczyła.

— Jak ty dziadkowi wybaczyłaś?

Nie spodziewała się tego. W oczach dziewczynki – ta sama głębia, co kiedyś u Bartka.

— Nie wybaczałam. Po prostu codziennie wybierałam, co jest ważniejsze.

— A co ważniejsze?

Skrzypnęły drzwi. Tomasz wszedł.

— Ty — odpowiedziała babcia. — Twój tata. Twój wujek. Ten dom. choćby te jego seriale…

Zosia się zaśmiała:

— To jest miłość?