Tytuł: *Klient zostawiał mi 100 zł napiwku w każdą niedzielę. Gdy odkryłam dlaczego, świat stanął w miejscu*.
Od dwóch lat pracuję w *Smakosz*, niby nic wielkiego, ale praca jest stabilna. Ciepła kawa, brzęk talerzy i dźwięk dzwoneczka nad drzwiami te rzeczy przyziemiają. Pokochałam ten mały świat naszej jadłodajni, szczególnie w spokojne niedzielne poranki, gdy słońce sączy się przez żaluzje, a stałych bywalców widać jak na taśmie produkcyjnej.
Mamy swoich weteranów. To oni tworzą tę atmosferę. Jest para emerytów, którzy zawsze dzielą się naleśnikami z truskawkami i trzymają za ręce. Grupa chłopaków po niedzielnym treningu piłki nożnej, którzy wpadają jak huragan, głośni i wiecznie głodni. Jest też mama z malutkim dzieckiem, które z powagą godną naukowca macza kawałki kurczaka w sosie czosnkowym.
Nawet ten hipster w okularach, który zamawia zawsze to samo omlety i udaje, iż pisze kolejną polską sagę fantasy na swoim laptopie. Wszyscy oni sprawiają, iż moja praca to coś więcej niż tylko noszenie talerzy.
Ale jeden gość cichy, tajemniczy wyróżniał się najbardziej.
Zawsze siadał w tej samej ławce. Trzecia od tyłu, przy oknie, z widokiem na parking. Nie żeby ten widok był specjalny. Ale on po prostu tam siedział, patrzył, myślał. Zawsze sam. Zawsze w tej samej flanelowej koszuli, już mocno wytartej na łokciach. Czasem zamawiał kawałek sernika, czasem kanapkę, ale kawę zawsze.
I co niedzielę, bez wyjątku, zostawiał mi 100 zł napiwku.
Żadnej notatki. Żadnego wyjaśnienia. Tylko dyskretny uśmiech, skinienie głowy i stówka schowana pod filiżanką.
Na początku myślałam, iż to pomyłka. Pierwszego razu choćby wybiegłam za nim:
Proszę pana, pan zostawił
Odwrócił się, uśmiechnął i tylko powiedział:
To dla pani.
I poszedł dalej.
I tak to już zostało. Co niedzielę. Ta sama ławka. Ten sam uśmiech. Ten sam napiwek. I zero wyjaśnień.
Nie powiem, żebym pływała w pieniądzach. Mieszkam w kawalerce z moim kotem *Pierogiem*, pracuję na dwa etaty i chodzę na wieczorowe studia z rachunkowości. Ten napiwek? Był jak deszcz po suszy. Pomagał z opłatami, jedzeniem, benzyną. Ale ważniejsze było to, iż czułam się zauważona. Jakby ktoś doceniał moją pracę, choćby jeżeli nie wiedziałam dlaczego.
Jak myślisz, czemu to robi? spytałam raz moją koleżankę z pracy, *Kasię*, gdy po zmianie zajadałyśmy się zapiekanką.
Wzruszyła ramionami, maczając frytkę w keczupie.
Może jest bogaty? Albo przypominasz mu kogoś. Córkę?
Co, mam nagle odkryć, iż mój dawno zaginiony ojciec to milioner? zaśmiałam się.
To nie telenowela, tylko *Smakosz* odparowała. Ale coś za tym stoi.
I rzeczywiście coś stało.
Nigdy nie przeciągał wizyty. Nie zaczepiał. Tylko patrzył przez okno, jakby czas dla niego płynął inaczej. Ale zauważyłam detale: jak się uśmiechał, gdy rodzina przy sąsiednim stoliku wybuchnęła śmiechem, jak raz zapłacił rachunek starszej parze i zniknął, zanim zdążyli podziękować. Jak wiedział, iż mam na imię *Ania*, choć nigdy mu tego nie mówiłam.
Aż pewnej niedzieli wszystko się zmieniło.
Wyglądał inaczej. Blady, zmęczony. Jakby dźwigał coś ciężkiego na piersi. Spytałam, czy czegoś potrzebuje, a on spojrzał na mój znaczek z imieniem.
Nie, dziękuję *Aniu* powiedział cicho, jakby chciał zapamiętać to imię.
To był pierwszy raz, gdy je wypowiedział.
Gdy wyszedł, zostawił jak zwykle stówkę. Tym razem jednak wyjęłam telefon i zrobiłam mu zdjęcie, gdy szedł do samochodu. Nie wiem, czemu. Po prostu miałam wrażenie, iż jeżeli teraz na niego nie spojrzę, zniknie.
Tego wieczora wrzuciłam zdjęcie na Instagrama z podpisem:
*Ten cichy gość przychodzi co niedzielę do Smakosza i zostawia 100 zł napiwku. Nie mówi wiele. Ale jego dobroć znaczy więcej, niż kiedykolwiek się dowie. Dziękuję, kimkolwiek jesteś.*
Dziesięć minut później zadzwoniła mama.
Gapiłam się na ekran. Od dawna nie rozmawiałyśmy. Zawsze było między nami trudno za dużo niedomówień. Ale coś kazało mi odebrać.
Cześć powiedziałam ostrożnie.
Jej głos drżał.
Dlaczego wrzuciłaś to zdjęcie?
Co? O co ci chodzi?
Ten mężczyzna *Aniu*, to twój ojciec.
Przestałam oddychać.
Spojrzałam jeszcze raz na ekran. Na faceta, któremu od miesięcy nosiłam kawę i ciasto. Który zostawiał mi więcej niż moja tygodniówka.
To niemożliwe. choćby go nie pamiętam wyszeptałam.
Mama wzięła głęboki oddech.
Nie mogłabyś. Odszedł, gdy byłaś maleńka. Pilnowałam, żeby nie zostało po nim nic.
Dlaczego?
Byłam zła. Zawiódł nas. Odszedł, gdy potrzebowaliśmy go najbardziej. Nie chciałam, żeby znowu cię zranił.
Czułam, jak ziemia usuwa mi się spod nóg.
Wrócił kilka miesięcy temu ciągnęła. Jest chory. Nieuleczalnie. Może rak. Chciał cię zobaczyć. Zabroniłam. Ale powiedziałam, gdzie pracujesz. Mówił, iż chce tylko popatrzeć z daleka.
I nagle te stówki miały sens.
To nie była tylko dobroć. To była rozpacz. Wina. Próba powiedzenia: *Widzę cię. Przepraszam.*
Rozłączyłam się i długo siedziałam w ciszy. Telefon dzwonił od powiadomień, ale je ignorowałam. Widziałam tylko jego twarz. Mojego ojca. Człowieka, którego nigdy nie znałam.
Tamtej nocy płakałam. Za tym, co było, za tym, czego nie było, za tym, co nigdy nie nadejdzie.
W następną niedzielę przyszłam do pracy wcześniej. Nie byłam pewna, czy się zjawi. Bałam się, iż nie. Ale oto był flanelowa koszula, smutne oczy zajmujący swoją ławkę jak co tydzień.
Tym razem nie czekałam.
Podeszłam i usiadłam naprzeciw niego.
*Aniu* szepnął zaskoczony.
Dlacz Przepraszam powiedział cichutko, a ja wzięłam jego dłoń w swoje i uśmiechnęłam się przez łzy, bo choć straciłam go dwa razy, tym razem zdążyłam powiedzieć do widzenia.
