Alina nigdy nie widziała świata, ale czuła jego ciężar w każdym oddechu. Urodzona niewidoma w rodzinie, która ceniła pozory, często czuła się jak zagubiony element układanki. Jej dwie siostry, Zofia i Kinga, były podziwiane za urodę i wdzięk. Goście zachwycali się ich lśniącymi oczami i manierami, podczas gdy Alina pozostawała w cieniu, niemal niezauważona.
Matka była jedyną osobą, która okazywała jej czułość. ale gdy zmarła, gdy Alina miała zaledwie pięć lat, dom się zmienił. Ojciec, niegdyś spokojny, stał się zimny i wycofany. Nigdy nie wymawiał jej imienia, traktując jej istnienie jak niedogodność.
Alina nie jadała z rodziną. Mieszkała w małym pokoiku z tyłu domu, gdzie uczyła się świata przez dotyk i dźwięk. Książki w alfabecie Braille’a stały się jej ucieczką. Godzinami śledziła palcami wypukłe kropki, które opowiadały historie dalekie od jej rzeczywistości. Jej wyobraźnia stała się najwierniejszym towarzyszem.
W dniu swoich 21. urodzin, zamiast przyjęcia, usłyszała od ojca tylko jedno zdanie: „Jutro wychodzisz za mąż.”
Alina zdrętwiała. „Za kogo?” – szepnęła.
„To mężczyzna, który śpi pod kościołem” – odparł ojciec. „Jesteś niewidoma. On jest biedny. To sprawiedliwe.”
Nie miała wyboru. Następnego ranka, podczas krótkiej, pozbawionej emocji ceremonii, została żoną nieznajomego. Ojciec jedynie popchnął ją do przodu i rzucił: „Twoja.”
Jej mąż, Jakub, zaprowadził ją do skromnej furmanki. Jechali w milczeniu, aż dotarli do małej chatki nad rzeką, z dala od węglowego zgiełku miasta.
„To niewiele” – powiedział łagodnie, pomagając jej zejść. „Ale jest bezpiecznie. I nikt cię tu nie skrzywdzi.”
Chatka była z drewna i kamienia, skromna, ale cieplejsza niż jakikolwiek pokój, który pamiętała. Pierwszej nocy Jakub zaparzył jej herbatę, oddał swój koc i spał przy drzwieniu. Nigdy nie podniósł głosu. Nie patrzył na nią z politowaniem. W końcu zapytał: „Jakie lubisz historie?”
Alina zamarła. Nikt jej nigdy o to nie pytał.
„Co lubisz jeść? Jakie dźwięki cię rozśmieszają?”
Z dnia na dzień Alina zaczęła odżywać. Jakub oprowadzał ją nad rzeką, opisując wschody słońca jak poezję. „Niebo wygląda, jakby się rumieniło”, mówił, „jakby ktoś mu szepnął sekret.”
Opowiadał o śpiewie ptaków, szeleszczących liściach, zapachu polnych kwiatów. I słuchał. Naprawdę słuchał. W tej prostej chacie Alina odkryła coś, czego nigdy nie znała: radość.
Zaczęła się śmiać. Jej serce, dawno zamknięte, powoli otwierało się. Jakub nucił jej ulubione melodie, opowiadał o dalekich krainach, czasem po prostu trzymał jej dłoń w milczeniu.
Pewnego dnia, siedząc pod starym dębem, Alina spytała: „Jakubie, zawsze byłeś żebrakiem?”
Zawahał się. „Nie. Wybrałem to z powodów.”
Nie dopytywała. Ale ziarno ciekawości zostało zasiane.
W tygodnie później Alina poszła sama na miejski targ. Jakub nauczył ją drogi. Szła pewnie, aż usłyszała szyderczy głos:
„Ślepa dziewczyna, wciąż bawi się w dom z tym żebrakiem?”
To była Kinga.
Alina wyprostowała się. „Jestem szczęśliwa.”
Kinga prychnęła. „On choćby nie jest żebrakiem. Naprawdę nie wiesz?”
Alina wróciła zmieszana. Wieczorem zapytała Jakuba wprost: „Kim naprawdę jesteś?”
Ukląkł przed nią, biorąc jej dłonie. „Nie chciałem, żebyś się dowiedziała w ten sposób. Ale zasługujesz na prawdę.”
Wziął głęboki oddech. „Jestem synem wojewody.”
Alina zdrętwiała. „Co?”
„Odszedłem, bo nie chciałem być ceniony tylko za tytuł. Chciałem, by ktoś pokochał mnie prawdziwie. Gdy usłyszałem o ślepej dziewczynie odrzuconej przez rodzinę, musiałem cię poznać. Przyszedłem w przebraniu, byś mnie zaakceptowała bez bogactwa.”
Alina milczała, przetwarzając każdą chwilę ich wspólnego życia.
„A teraz?” – spytała.
„Teraz jedziesz ze mną. Do pałacu. Jako moja żona.”
Następnego ranka zajechała kareta. Służba kłaniała się nisko. Alina, trzymając Jakuba za rękę, czuła lęk i zachwyt.
W pałacu zebrali się członkowie rodziny i słudzy. Żona wojewody podeszła do przodu. Jakub przemówił stanowczo:
„To moja żona. Zobaczy„Dla mnie zawsze była światłem, a teraz wszyscy zobaczą, jak błyszczy.”
