Słuchaj, muszę Ci coś opowiedzieć, co ostatnio wydarzyło się u mojej znajomej Zofii. Wracała właśnie z Biedronki do domu, rozpakowywała zakupy, kiedy nagle usłyszała jakiś zamęt w pokoju syna i synowej. Zaintrygowana, podeszła sprawdzić, co się dzieje. Kamilko, a Ty dokąd się wybierasz? zdziwiła się Zofia, widząc, jak jej synowa pakuje rzeczy do walizki. Wyjeżdżam! odpowiedziała przez łzy Kamila. Jak to, dokąd? Co się stało? dopytywała zaskoczona Zofia. Kamila bez słowa podała jej jakiś list. Zofia wzięła, otworzyła i oniemiała z wrażenia po przeczytaniu.
To było tak Piotr przywiózł swoją żonę Kamilę do rodzinnego domu na wsi pod Opolem. Mama ucieszyła się, iż syn w końcu, po trzydziestce, zdecydował się ustatkować i założyć rodzinę. W końcu już się wyszumiał, czas wracać do domu. Pomoc przy gospodarstwie na starość nieoceniona.
Dom piękny, zadbany po tacie, który zostawił też spory kawałek pola i sporo pracy. On naprawdę się starał, by rodzinie niczego nie brakowało. Syn był jedynakiem tak się złożyło, iż Zosia nie mogła już więcej dzieci urodzić, problemy zdrowotne po ciężkiej pracy w gospodarstwie, potem długie leczenie męża. Sama nauczyła się wszystkiego: i traktorem jeździć, i warzywniak uprawiać, i krowę wydoić.
Kamila była sporo młodsza od Piotra, Zofia pomyślała: z dziesięć lat pewnie różnicy. Młoda, drobna, trochę przypominała Zofię za młodu. Przyjechała do Piotra z jedną torbą, rzeczy miała tyle co kot napłakał. Ale jak wybrał, niech żyją. Sierota może i lepiej, mniej problemów.
Wieś plotkowała, iż Kamili to się trafiło taki gospodarz, przystojny, zamożny, niepiijący. Wszystkie dziewczyny z okolicy podkochiwały się w Piotrze, ale on tylko żona, dzieci, dom. Kamila urodziła mu dwóch synów i córkę.
Kiedy najmłodsza miała pięć lat, a najstarszy dziesięć, Piotr zdecydował z kolegą pojechać do Wrocławia za pracą.
Piotrze, brakuje nam czegoś? Mamy wszystko przekonywała matka są nasze pensje, moja emerytura, jedzenia pod dostatkiem. Kto gospodarstwem będzie się zajmował? Już nie mam tej siły co dawniej.
Mam już dość tej roboty w gospodarstwie, mamo! Znajdę porządną pracę, Was wszystkich do miasta zabiorę. Dzieci mogą się tam lepiej rozwijać, czas dom wystawić na sprzedaż. Przemyśl to, pojedziesz z nami.
Piotr, szkoła jest tuż obok! próbowała przekonywać Kamila.
Tyś przecież dziewczyna z miasta. To się wreszcie przeniesiemy.
jeżeli dom dziecka w mieście się liczy, to pewnie tak… Bo nie pamiętam, byłam mała. Ale jak Twoja mama sobie poradzi? Przecież jej trzeba pomóc. I my z trojgiem dzieci w mieście? Kamila uroniła łzę, nie chcąc pokazywać tego przy innych.
I koniec dyskusji. Uporządkuj się trochę, bo patrzeć ciężko. Wyczerpana jesteś, zaniedbana.
Z Kamilą Zofia żyła jak z własną córką. Matka widząc zmęczenie i dobrą wolę synowej, zawsze jej pomagała, a wnuki pokochała jak swoje własne dzieci. Z czasem choćby mogło się wydawać, iż Kamila jest jej córką. Kamila też od razu zaczęła zwracać się do Zofii per mamo.
Kamila płakała jak Piotr wyjechał. Matka tylko powiedziała mu: jedź, jak chcesz my tu sobie poradzimy.
Piotr jeździł, pisał listy telefonów komórkowych jeszcze wtedy nie było. Pracował za Wrocławiem, raz na pół roku wrócił, przywiózł prezenty, trochę pieniędzy zostawił i z powrotem znikał na kilka miesięcy. Kolega, z którym razem wyjechał, dawno wrócił, ale o Piotrze zaczęły chodzić po wsi plotki, iż zamieszkał u jakiejś bogatej kobiety, której robił remont mieszkania. Zofia Kamilę chroniła przed tymi rewelacjami, ale wieś już wiedziała.
Pewnego dnia Kamila przyszła roztrzęsiona i zaczęła pakować rzeczy.
Gdzie idziesz?
Kamila bez słowa podała jej liścik. To choćby nie był list, tylko kartka.
Kamilo, przepraszam, mam kogoś innego. Dom przypadnie mi po matce, więc nie trać czasu. Dzieci wychowasz sama, na początek masz trochę pieniędzy. Dalej licz już tylko na siebie. Piotr.
Skoro on wyjechał, niech tam siedzi. Ty nigdzie nie pojedziesz. Dzieci będą miały dom. Ja też bez was nie dam rady. I nie dam się z tego domu wyrzucić.
Pewnego dnia Piotr przyjechał z nową żoną oczywiście w nowym aucie. Nie spodziewał się, iż w domu zastanie dzieci. Matka nie uznała za stosowne uprzedzać go. Córka, już dwunastolatka, rzuciła się do ojca z płaczem, najstarszy syn podszedł, Piotr chciał go przytulić, a on po prostu wziął siostrę za rękę i odprowadził, średni poszedł za nimi.
To nie ojciec, tylko zdrajca. Chodźcie, czas do pracy.
Piotr patrzył, jak syn wsiada do traktora i jedzie orać ziemniaki za domem, a córka z drugim synem karmią króliki. Gospodarstwo się rozrosło, doszły hodowle, dzieci dorosły, a on to wszystko przegapił.
A ich matka gdzie? Zostawiła je Pani samej? zapytał matkę.
Po sobie nie sądź. Kamila ma na imię. Zapomniałeś? Niedługo wróci. A wy tak tłumnie w odwiedziny?
Chcemy z Tobą porozmawiać.
Załatwiaj, co masz do powiedzenia, i idź, zanim Kamila wróci.
Przyjechaliśmy po Ciebie. Zabierz swoje rzeczy, sprzedaj gospodarstwo i chodź z nami do miasta. Kupimy Ci mieszkanie, wszystkiego starczy.
A dzieci gdzie? Czemu nic nie mówisz?
Niech Kamila wynajmie mieszkanie, przecież dzieci w mieście będą miały lepszy start.
Możliwości zawsze znajdą, gdyby chcieli, już dawno by pojechali.
Przekazaliśmy Ci informację, decyduj się szybko, mamy już kupca na dom…
Nie muszę decydować. To już nie mój dom.
Mamo, co Ty wygadujesz?
W tym momencie do kuchni weszła Kamila.
Kogo ja tu widzę!
Kamila przez te lata wypiękniała; zadbana, ubrania modne, kolczyki po matce w uszach, fryzura jak z gazety. Już nie ta sama zahukana dziewczyna. Piotr nie mógł oderwać wzroku, aż jego nowa żona dała mu kuksańca w bok.
No co, mamo, nie nakryjesz stołu? Gość przyszedł! rzuciła Kamila.
Gość właśnie się zbiera. Powiedział, co chciał. Synu, dziękuję, iż mnie odwiedziłeś. Tobie, pani, do widzenia. Mam nadzieję, iż już się nie spotkamy.
Mamo, tu masz mój numer, jakbyś czegoś potrzebowała, dzwoń rzucił Piotr i zostawił kartkę na stole.
Piotr jeszcze raz przyjechał, już na pożegnanie z matką. Kamila zadzwoniła tylko, bo w końcu to syn. Dzieci już dorosłe, najstarszy miał swoje dzieci, rozmawiał z ojcem oficjalnie, córka w ogóle nie podeszła.
Kamila, dzieci już dorosłe, a dom po mojej matce mi się należy. Planuję wrócić, rozwiodłem się. Możesz zostać, jak chcesz, jak nie nie zatrzymuję.
Kamila tylko sięgnęła po dokumenty przecież Zofia przepisała dom na nią jeszcze w tamtym roku, gdy Piotr wysłał tamten list. Piotr wyszedł z domu w ciszy. Kamila go już nie zatrzymała. Dzieci były, wnusie się pojawiły, była szczęśliwa. I do dziś wszyscy trzymają się razem, tak jak Zofia chciała.
