Dla nich byłam wstydem… dziś błagają o moje okruchy

Dla nich byłem wstydem, synem o spalonej skórze i szorstkich dłoniach, który przypominał im błoto, z którego tak bardzo starali się wyjść. Mój brat, Ryszard, był słońcem tego domu jasną cerą, gładkimi włosami i uśmiechem, który, jak mawiała moja matka, otwierał każde drzwi. Ja byłem tylko cieniem za nim, upartym wspomnieniem naszych skromnych korzeni.
Dorastaliśmy w tym samym domu, ale w innych światach. Gdy Ryszard jeździł na kursy angielskiego i informatyki do miasta, ja zostawałem, by pomagać ojcu na małym kawałku ziemi, który nas żywił. Ty się nadajesz do pracy na roli, Mateuszu. Silny jak wół mówił ojciec, i choć miało to brzmieć jak komplement, w jego ustach zawsze brzmiało jak wyrok. Nie byłem mądry, nie byłem wyrafinowany byłem tylko parą silnych rąk.
Matka, Elżbieta, była jeszcze okrutniejsza. Gdy wracałem z pola, ubłocony, z potem na czole, krzywiła usta. Popatrz tylko na siebie, cały w ziemi. Wyglądasz jak parobek, a nie syn gospodarza syczała cicho, bym na pewno usłyszał. Idź się umyć, bo pobrudzisz podłogę, którą Ryszard dopiero co umył. Ryszard nigdy nie zamiatał. Ryszard czytał książki na kanapie, gdy ja stałem pod zimnym prysznicem, zmywając z siebie brud i upokorzenie.
Jedynym, który patrzył mi w oczy, był wuj Robert, brat ojca. On był czarną owcą w rodzinie, stolarzem, który nigdy nie chciał awansować, jak mówiła matka. Pewnego dnia, gdy naprawiałem płot w upale, wuj usiadł obok mnie.
Wiesz, dlaczego twoja matka woli twojego brata? zapytał bez owijania w bawełnę.
Pokręciłem głową, z gulą w gardle.
Bo on jest podobny do mężczyzny, z którym chciałaby się ożenić. A ty ty jesteś jak my śmierdzisz pracą, a nie drogimi perfumami. Ale nie daj się tym zatruć, chłopcze. Wartość człowieka nie leży w jego dyplomach, tylko w tym, co buduje tymi ścisnął moje dłonie, spracowane jak jego.
Ostateczny cios przyszedł w dniu moich osiemnastych urodzin. Rodzice usiedli z nami przy stole. Ryszard dostał się na prywatną uczelnię w Warszawie. Matka płakała z dumy.
Ryszard jest przyszłością tej rodziny, Mateuszu powiedział ojciec, nie patrząc na mnie. On myśli, a nie tylko się poci. Dlatego postanowiliśmy, iż ziemie przejdą na jego nazwisko. Będzie miał kapitał na własny interes.
Ziemia, którą uprawiałem od dziecka, jedyne miejsce, gdzie mój pot coś znaczył została mi odebrana, by sfinansować marzenia brata.
A ja? spytałem ledwie słyszalnym głosem.
Matka spojrzała na mnie z najzimniejszym wzrokiem, jaki widziałem. Ty masz już zawód. Zawsze znajdzie się ktoś, kto potrzebuje silnego robotnika. Nie bądź niewdzięczny, to dla dobra rodziny.
Tej nocy nie spałem. Przed świtem spakowałem koszule do torby i poszedłem do wuja Roberta. Nie żegnałem się. Po co? Dla nich odszedłem już dawno. Wuj przyjął mnie bez pytań. Dał dach nad głową, talerz zupy i miejsce w warsztacie. Tu zaczyna się od dołu od zamiatania wiórów powiedział. Więc zamiatałem. Z wściekłością, z bólem, aż dłonie mi krwawiły. Nauczyłem się fachu, szlachetności drewna, precyzji cięcia. Z czasem warsztat wuja się rozrósł. Nie byłem już tylko uczniem zostałem wspólnikiem. Założyliśmy małą firmę budowlaną. Zaczęliśmy od remontów, potem domki, w końcu osiedla. Wuj był sercem, ja silnikiem.
Tymczasem wieści o rodzinie docierały jak dalekie echa. Ryszard skończył studia z wyróżnieniem, ale jego biznes nigdy nie wystartował. Sprzedał część ziemi, kupił luksusowe auto i jeździł po świecie. Zastawił resztę, by zainwestować w oszustwo. Żył w długach po uszy. Rodzice, starzy i zmęczeni, podtrzymywali iluzję, iż ich wspaniały syn przechodzi tylko chwilowy kryzys.
Wuj Robert zmarł dwa lata temu. Zostawił mi wszystko, ale kazał przyrzec, iż nie zapomnę, skąd przyszedłem. Jego śmierć zostawiła pustkę, ale też majątek, który sam pomogłem zbudować.
Miesiąc temu zadzwonił ojciec. Jego głos, niegdyś stanowczy, drżał. Bank miał zająć dom i resztę ziemi. Ryszard uciekł, zostawiając niewypłacalne długi.
Mateuszu, synu jąkał się. Potrzebujemy pomocy. Jesteś naszą ostatnią nadzieją.
Wczoraj spotkaliśmy się przy tym samym stole, gdzie mnie osądzono. Matka nie podnosiła wzroku z wytartego obrusa. Ojciec wyglądał na starca. Ryszarda nie było. Tchórz.
Wiem, iż nie mamy prawa cię prosić szepnęła matka, łzy spływając po zmarszczkach. Byłam dla ciebie złą matką. Zaślepiła mnie duma. Ale to twój dom, Mateuszu. Ziemia twojego dziadka.
Spojrzałem na nią, widząc po raz pierwszy nie kobietę, która mną gardziła, ale złamaną obcą. Przypomniałem sobie jej słowa, chłód pogardy, samotność dzieciństwa. Wstałem, podszedłem do okna i spojrzałem na ziemię, która niegdyś była moim światem.
Wykupię dług powiedziałem w końcu. Westchnienie ulgi wypełniło pokój. Matka zaczęła szlochać: Dziękuję, synu, dziękuję.
Przerwałem jej, odwracając się do nich. Mój głos był twardy, bez drżenia.
Wykupię dług i przejmę wszystko. Ale się nie łudźcie zrobiłem pauzę, by moje słowa ich przygniotły. Ta ziemia nie jest po to, by was ratować. Jest po to, by uczcić pamięć jedynego człowieka, który widział we mnie syna, a nie zwierzę pociągowe.
Wykupiłem ziemię, której mi odmówiono nie po to, by wrócić do domu, ale by oni nigdy nie mieli dokąd wracać.