Czy naprawdę myślisz, iż codziennie będę gotować dla twojej matki?

Naprawdę myślisz, iż będę gotowała dla twojej matki codziennie? wybuchnęła kobieta.

I jak długo to ma jeszcze trwać? Kasia z hukiem postawiła patelnię na kuchence. Myślisz, iż zatrudnili mnie jako sprzątaczkę dla twojej mamy? Dwa miesiące bez dnia wolnego! Ściskała drewnianą łopatkę tak mocno, iż jej kostki zbielały. W głosie czuć było dawno skrywaną gorycz.

Marek zastygł w drzwiach kuchni, niepewny, czy wejść. Jego żona stała przy kuchence, gdzie skwierczały kotlety mielone ulubione danie jego matki. Zapach smażonej cebuli i mięsa drapał go w gardło, a może to tylko ciężar nadchodzącej rozmowy go dusił.

Kasia, dlaczego się tak unosisz? powiedział łagodnie. Mama jest przyzwyczajona do domowego jedzenia. Nie może jeść przetworzonej żywności, wiesz o tym

Wiem! Kasia rzuciła łopatkę na blat. Wiem wszystko! I o jej nadciśnieniu, i o diecie, i o tych zdrowych posiłkach. Ale dlaczego ja muszę kręcić się tu każdego wieczora jak chomik w kołowrotku? Ja też mam swoją pracę!

Za oknem październikowy dzień powoli gasł. Cienie gałęzi starej jabłoni rosnącej pod kuchennym oknem tańczyły po ścianach, niemi świadkowie ich kłótni. Marek machinalnie spojrzał na zegar niedługo mama wróci z wieczornego spaceru.

Może zatrudnimy pomoc domową? zaproponował niepewnie, wiedząc, iż żona nie chce obcych w domu.

Kasia uśmiechnęła się gorzko: Jasne! I z czego ją opłacimy? Z oszczędności na czynszu? Wiesz, ile kosztują leki mamy?

Odwróciła się do kuchenki, chowając łzy w kuchennej ścierce. Trzy miesiące temu, gdy Maria zamieszkała u nich po lekkim udarze, to Kasia nalegała, by ją przygarnąć. Ale nie spodziewała się, jak bardzo ich życie się zmieni.

W przedpokoju zatrzasnęły się drzwi. Lekkie kroki Maria wróciła z wieczornego spaceru. Kasia gwałtownie otarła oczy i zaczęła nakładać kotlety na talerze. Marek wciąż stał w drzwiach, nie wiedząc, co powiedzieć.

Ciężka cisza wypełniła kuchnię, przerywana tylko brzękiem naczyń i skwierczeniem stygnącej patelni.

Mamo, jak spacer? Marek ruszył do przedpokoju, rad, iż uniknął trudnej rozmowy. Ostatnio coraz częściej uciekał od konfliktów, chowając się za pracą i pilnymi sprawami.

Maria stała przed lustrem, powoli rozwiązywała wełnianą chustę podarunek od nieżyjącego już męża. Jej dłonie, niegdyś zwinne przy maszynie do szycia, teraz ledwo radziły sobie z prostym węzłem. Drżenie pojawiło się po udarze i z dnia na dzień się nasilało.

Och, było miło, syneczku próbowała się uśmiechnąć, ale wyszło więcej jak grymas. W parku już grabili liście. Pamiętasz, jak lubiłeś w nie skakać? Ja zawsze krzyczałam: Przestanie, przeziębisz się! A ty się tylko śmiałeś

Oparła się o ścianę, zamykając oczy. Bladość jej twarzy i pot na czole nie uszły uwadze syna.

Chyba ciśnienie mi skacze przyznała. Może za dużo dziś chodziłam.

Przyniosę leki dobiegł z kuchni głos Kasi. Mimo złości, zdrowie teściowej traktowała poważnie. Może to lata pracy w przychodni nauczyły ją, czym grozi zaniedbanie choroby.

Nie śpiesz się, Kasiu Maria usiadła ciężko na ławce, wyjmując z kieszeni blister z tabletkami. Teraz jestem szpiegiem, zawsze noszę je przy sobie. Oto moi pomocnicy

Jej wzrok padł na stare zdjęcie na ścianie ona z mężem w dniu ślubu. Jakże to było dawno Nigdy nie myślała, iż pod koniec życia stanie się ciężarem dla własnego syna.

Marek pobiegł po wodę, omal nie przewracając po drodze wazonu. Mijając żonę, próbował nawiązać kontakt wzrokowy, ale Kasia demonstratywnie odwróciła się do kuchenki, gdzie wciąż skwierczały kotlety. Zapach smażonego mięsa przyprawiał ją o mdłości cały dzień była w biegu między pracą, zakupami a gotowaniem.

Co dziś na kolację? Maria weszła do kuchni. Znowu kotlety? Kasiu, po co się tak męczysz? Wystarczyłaby zupa

W porządku, mamo Kasia wbiła widelec w kotleta z taką siłą, iż aż zasyczał na patelni. Przecież je lubisz.

W jej głosie zabrzmiała taka nuta, iż Maria zdrętwiała w progu. Przez dwadzieścia lat małżeństwa syna nauczyła się wyłapywać każdą oznakę napięcia u synowej. Teraz słychać je było jak zbyt napiętą strunę.

Starsza kobieta podeszła powoli do stołu, wspierając się na ramieniu syna. Rozłożyła serwetkę na kolanach nawyk z lat pracy w szkole. Marek podsunął jej talerz, sprawdzając, czy krzesło dobrze stoi.

Wiecie zaczęła Kasia, ale urwała, widząc, jak teściowa blednie. Zjedzmy po prostu kolację.

Przy stole zapanowała cisza. Tylko sztućce dzwoniły o talerze, a zegar pamiątka po babci Marka odliczał sekundy tego nieznośnego milczenia. Maria ledwo tknęła jedzenie, zerkała ukradkiem na syna i synową.

Ostatnio często łapała takie spojrzenia, podsłuchiwała urywki rozmów, zauważała, jak zmienia się atmosfera, gdy wchodziła do pokoju.

Może nie powinnam była się wprowadzać pomyślała z goryczą. Ale na głos powiedziała tylko: Kotlety są pyszne, Kasiu. Prawie jak u mojej mamy

Nie wytrzymam wyrzuciła z siebie Kasia drżącym głosem, odkładając widelec. Po prostu nie wytrzymam.

Tykający zegar stał się nie do zniesienia. Maria zastygła z łyżką w powietrzu, a Marek zbladł, czując, iż spełnia się jego najgorszy strach z ostatnich tygodni.

Każdy dzień wygląda tak samo głos Kasi stawał się twardszy. Wstaję o szóstej, o ósmej jestem w pracy. W porze lunchu biegam do apteki po leki, po pracy zakupy, gotowanie, sprzątanie Kiedy ja mam żyć? Kiedy odpocznę?

Kochanie zaczęła Maria.

Nie jestem twoją córką! Kasia zerwała się, z hukiem odsuwając krzesło. Masz syna, niech on gotuje. Ja jestem wykończona! Rozumiesz? Wy-