Wiera miotała się po swoim niewielkim mieszkaniu w Poznaniu, ściskając telefon, na którym znów zapaliło się przypomnienie o zaległej płatności kredytu. Serce ściskało jej się z niepokoju: jak wykarmić rodzinę, jeżeli córka z zięciem zawisli na jej barkach jak kamień? Wszystko zaczęło się, gdy jej starsza córka, 19-letnia Kasia, oświadczyła, iż spodziewa się dziecka i wychodzi za mąż.
Wiera wcześniej pracowała z Nadzieją, kobietą roztropną i wrażliwą. Nadzieja samotnie wychowywała dwie córki: Kasię, która miała 19 lat, i 10-letnią Zosię. Do niedawna Nadzieja nie miała powodów do narzekań. Kasia pilnie studiowała na uniwersytecie, Zosia błyszczała w szkole. Obie były grzeczne, przykładne, i Nadzieja była z nich dumna, mimo trudów samotnego życia.
Ale na drugim roku Kasia poznała swoją pierwszą miłość – Darka. Chłopak pochodził z innego miasta, ale Nadzieja, po krótkim poznaniu, zaakceptowała wybór córki. Darek wydawał się dobry, szczery, nie żadnym karierowiczem. niedługo zakochani postanowili zamieszkać razem. Żeby nie wydawać się na wynajem, wprowadzili się do Nadziei. Ta była przeciwna takiemu pośpiechowi: córka miała ledwie 19 lat, powinna skończyć studia, stanąć na nogi. Ale wyboru nie było.
Nadzieja mieszkała w trzypokojowym mieszkaniu, ale pokoje były malutkie, i tak było ciasno. Pojawienie się Darka, potencjalnego zięcia, tylko pogorszyło sprawę. Nadzieja pogodziła się z tym, ale niedługo poznała prawdziwy powód ich pośpiechu: Kasia wyznała, iż jest w ciąży i razem z Darkiem chcą się pobrać. Nadzieja poczuła, jak ziemia usuwa się jej spod nóg. Córka, ledwo zaczynająca dorosłe życie, już miała zostać matką.
Darek nie pracował. Studiował, podobnie jak Kasia, dziennie, i ani on, ani córka nie zamierzali przejść na zaoczne. Ale ślub zaplanowali wystawny, jakby byli bohaterami hollywoodzkiego filmu. Wybrali jedną z najdroższych restauracji w Poznaniu, zaprosili tłum gości, a Kasia zamówiła designerską suknię, jakby szykowała się na pokaz mody. Nadzieja próbowała protestować, tłumacząc, iż nie ma takich pieniędzy, ale Kasia, łapiąc się za brzuch, zaczynała płakać:
— Mamo, co ty, dla własnego wnuka żałujesz?
Nadzieja, zaciąwszy zęby, zapłaciła za wszystko. Wykorzystała oszczędności, które zbierała na czarną godzinę, a choćby zaciągnęła nowy kredyt. Liczyła, iż po ślubie młodzi wezmą się za rozum, znajdą pracę, zaczną samodzielne życie. Ale jej nadzieje rozwiały się jak dym. Kasia i Darek wciąż mieszkali u niej, nie mając ochoty na żadną dodatkową pracę.
Rodzice Darka podarowali parze na ślub używany samochód. Teraz młodzi jeździli po mieście, jakby byli na wakacjach, a benzynę płacili ci sami rodzice pana młodego, wiedząc, iż syn nie ma złamanego grosza. Ale wszystkie inne wydatki – jedzenie, rachunki, ubrania – spadły na barki Nadziei. Młodzi choćby nie wiedzieli, ile kosztuje bochenek chleba. Gdy Nadzieja próbowała poruszyć temat płacenia rachunków, Kasia przewracała oczami:
— Mamo, no my przecież studiujemy, skąd niby mamy mieć pieniądze?
Kasia nie chciała oszczędzać na niczym. Pokazała matce katalog z wózkiem i łóżeczkiem – najmodniejszymi i najdroższymi modelami. Nadzieja, z jej przeciętną pensją, tylko westchnęła.
— Kasia, ja nie mam takich pieniędzy! Mam kredyt za twoje studia, Zosię trzeba wychować!
— Serio? — warknęła córka. — Przyszła babcia, a dla wnuka skąpi?
Nadzieja czuła, jak w środku wszystko w niej wrze. Oni sami zdecydowali się na dziecko, a ona ma je utrzymywać? Ciągnęła całą rodzinę, pracowała do upadłego, a pieniędzy ledwo starczało. Kredyt za studia Kasi wisiał nad nią jak miecz Damoklesa, młodsza Zosia potrzebowała opieki, a młodzi zachowywali się, jakby żyli w bajce.
Pewnego dnia Nadzieja straciła cierpliwość. Wróciła z pracy, gdzie znowu dostała reprymendę za spóźnienie – zatrzymała się po zakupy dla całej rodziny. W domu zastała obrazek: Kasia z Darkiem, chichocząc, przeglądali katalog z artykułami dziecięcymi, wybierając kołyskę za połowę jej pensji. Zosia siedziała w kącie, cicho rysując, a w kuchni piętrzyła się sterta brudnych naczyń.
— Co to, ja jeszcze mam za wami zmywać? — warknęła Nadzieja, rzucając torby na podłogę.
— Mamo, co ty? — zdziwiła się Kasia. — Jesteśmy zajęci, dziecko przecież czeka!
— Dziecko czeka, a ja za was płacę? — Nadzieja drżała ze złości. — Koniec! Albo znajdziecie pracę, albo szukacie sobie gdzie indziej mieszkania!
Kasia wybuchnęła płaczem, Darek zbladł, ale Nadzieja była niewzruszona. Dała im miesiąc, żeby znaleźli choćby dorywczą pracę.
— jeżeli się nie uda, pojedziecie do rodziców Darka. Niech oni was utrzymują — rzuciła stanowczo.
Kasia z Darkiem próbowali ją przekonać, ale Nadzieja nie dała się już złamać. Kochała córkę, ale wiedziała: jeżeli nie postawi granic, oni ją zrujnują. Zosia, widząc matczyne zmartwienia, pewnego dnia przytuliła ją i szepnęła:
— Mamo, ja nigdy tak nie zrobię.
Nadzieja uśmiechnęła się przez łzy. Dla młodszej córki była gotowa walczyć. A Kasia z Darkiem? Czekała ich twarda lekcja życia, i Nadzieja nie zamierzała być już ich ratunkiem.
