**_20 maja 2023_**
Siedzieliśmy przy stole, a nasz trzyletni wnuczek Staś dmuchał świeczki na torcie. Zauważyłem, jak moja żona Weronika westchnęła cicho.
– Szkoda, iż Anna Zofia znów nie przyszła – szepnęła. – choćby nie poznała swojego prawnuka…
– Nie chce? To i dobrze – odparłem ostro. – Pisałem do niej dwa tygodnie temu. Ile można prosić?
– Może jednak zadzwonić? Przypomnieć? Nie jest już młoda…
– Werka, daj spokój. Ona niczego nie zapomina, jeżeli naprawdę jej zależy. A skoro przez trzy lata nie znalazła czasu, żeby zobaczyć się z wnukiem – to znaczy, iż nie musi. Telefon ma, adres zna. To tylko jej duma ważniejsza od uczuć.
Weronika zamilkła. Minęło już pięć lat, a ta stara uraza wciąż bolała jak świeża rana. Głupia, uparta, nieodpuszczająca. I niby nikt nie zawinił naprawdę. A jednak…
Poznałem Weronikę na weselu kolegi. Wtedy była z kimś innym – z wysokim, pewnym siebie facetem, który przykuwał spojrzenia. „Alfa”, jak to mówią. Nie odważyłem się wtedy do niej podejść. Ale kiedy usłyszałem, iż ją zostawił samą z małą córeczką, zaaranżowałem „przypadkowe” spotkanie. Zacząłem się starać – cierpliwie, uparcie. Wzięliśmy ślub, gdy Kasia nie miała jeszcze roku.
Moja matka, Anna Zofia, przyjęła synową chłodno. Nie protestowała, ale i nie cieszyła się. Pewnie myślała, iż to się rozleci – obce dziecko, żona starsza… Ale ja byłem szczęśliwy. Dla tego uczucia postanowiła trzymać język za zębami.
Tylko raz powiedziała, co myśli. Kiedy zdecydowałem się adoptować Kasię, wezwała mnie na „poważną rozmowę”.
– Po co ci cudze dziecko? Rozumiesz, iż to nie twój obowiązek?
– Mamo, Kasia nie jest dla mnie obca. Nazywa mnie „tatusiem”. Nigdy nie miała innego ojca.
– Ale ma biologicznego! choćby jeżeli się wyparł – to się nie zmieni.
– Czy to ważne, kto ją urodził, skoro ja jestem z nią od początku?
– Ważne! A co, jeżeli się z Weroniką rozwiedziesz? Będziesz płacił alimenty na dziewczynę, z którą nie masz żadnego prawnego związku?
– Mamo! Naprawdę myślisz, iż się rozstaniemy?
– Chcę tylko, żebyś myślał o twoich przyszłych dzieciach. O prawdziwych.
– A jeżeli ich nie będzie? Co wtedy?
– Będą! Musisz zostawić wszystko dzieciom z krwi, a nie obcej dziewczynce!
Wstałem.
– Koniec. jeżeli liczysz, iż porzucę Weronikę i Kasię – mylisz się. Kocham je. I Kasia będzie twoją wnuczką, czy ci się to podoba, czy nie.
Siedem lat później urodził się Bartek. Dla Anny Zofii stał się całym światem. Spacerowała z nim, rozpieszczała, niańczyła. Kasia jakby zeszła na drugi plan. Weronika nie mówiła nic – nie chciała psuć relacji. Bartek i babcia byli nierozłączni. choćby gdy wyjeżdżaliśmy, zostawał z nią. Kasia, bystra dziewczyna, czuła jednak różnicę.
– Dlaczego babcia rzadziej ze mną rozmawia?
– Po prostu długo marzyła o wnuku – tłumaczyła Weronika. – Bartek jest podobny do taty, gdy był mały.
Kasia dorosła, ale choćby w wieku czternastu lat zrozumiała, iż coś jest nie tak. Pewnego dnia wróciła ze szkoły i zapytała wprost:
– Mamo, powiedz prawdę – Tomek nie jest moim biologicznym ojcem?
– Nie…
– Przeczuwałam. Ale czy to ważne? On jest moim tatą. Prawdziwym.
I wszyscy odetchnęli z ulgą.
Ale kiedy Bartek skończył szesnaście lat, przy rodzinnym stole Anna Zofia uniosła kieliszek i oznajmiła:
– Bartku, czas poszukać żony. Jak znajdziesz – dam ci mieszkanie. Chcę jeszcze zdążyć poniańczyć prawnuki!
Chłopak się zaśmiał:
– Babciu, jeszcze na to za wcześnie! Może Kasi coś podaruj – ona ci szybciej prawnuki zapewni.
Babcia zastygła. Po chwili powiedziała spokojnie:
– Ale wy jesteście z innej krwi. Ona ma innego ojca.
Stół oniemiał. Cisza zabiła śmiech. Bartek zbladł, spojrzał na nas, wstał:
– Chodźmy. Świętowanie skończone.
Goście rozeszli się cicho. Weronika krzyczała na teściową jak nigdy wcześniej.
– Po co?! Dlaczego teraz? Czego chciałaś tym добиться?
– Nie chcę odejść, nie wyjawiając prawdy. Niech wie.
– Komu to pomogło?!
Ale babcia milczała.
Od tamtej pory Bartek nie odbierał jej telefonów. Zrozumiał, iż my – jego rodzice – działaliśmy z miłości. A babcia… te wszystkie lata spędzała z nim, szepcząc przy okazji przykre słowa o siostrze. Dotarło do niego, iż rodzinę tworzy nie krew, a więź. I zerwał kontakt.
Kasia wyszła za mąż. Babcia choćby nie spojrzała na zdjęcia z wesela. Na narodziny prawnuczki – ani słowa. Próbowałem dzwonić – cisza. Pozostała przy swoim: rodzina to krew.
A potem Bartek oświadczył, iż się żeni, mając osiemnaście lat. My tylko oczy szeroko otworzyliśmy:
– Za wcześnie!
– Babcia chciała prawnuków – wzruszył ramionami. – Chyba jednak nie bardzo.
I wtedy Anna Zofia się obraziła. Czekała na przeprosiny. choćby na narodziny prawnuka nie przyszła.
Na wiosnę Weronika ciężko zachorowała. Ledwo doszła do siebie – telefon:
– Anna Zofia w szpitalu. Złamała nogę.
Milczała. W końcu krótko: „Powiedzcie… iż wpadnę.”
Trzy dni później stała na oddziale z paczką smakołyków. Babcia patrzyła w okno.
– Przyniosłam wam grysik. Zawsze lubiliście…
Cisza.
– Tęsknimy.
Babcia, nie odwracając się:
– Bartek wciąż się gniewa?
– Nie. Chce, żebyśmy znów byli rodziną.
Zabraliśmy babcię do siebie. Wszyscy pomagaliśmy. Z początku rzadziej, później – każdego dnia. Nikt nie wracał do przeszłości. Tylko raz, gdy prawnuczek podał jej kubek z herbatą, mówiąc:
– Pij, babciu, tu dinozaury pływają – Anna Zofia zapłakała. Za późno, ale po raz pierwszy – ze szczęścia.
**Dzisiaj zrozumiałem:** duma to najcięższy kamień – można nim zbudować mur, ale nigdy dom.