Bilet, który odmienił moje życie
W wieku sześćdziesięciu dwóch lat nigdy bym nie pomyślała, iż skończę śpiąc na rozkładanej kanapie w salonie mojego własnego syna. Całe moje życie sprowadzone do dwóch walizek i torebki podróżnej. Dokumenty rozwodowe były jeszcze ciepłe od drukarki prawnika, gdy Marek, mój jedyny syn, zaproponował mi to, co nazwał tymczasowym rozwiązaniem. Tymczasowym. Jakby upadek trzydziestoletniego małżeństwa był tylko chwilową niedogodnością.
Poranne światło przedzierało się przez nieskazitelnie białe zasłony Doroty, jego żony, rysując cienie na drewnianej podłodze, po której nie wolno było chodzić w butach. Każda zasada w tym domu była niepisana, ale bezwzględna: nie używać dobrych ręczników, nie dotykać termostatu, nie gotować niczego, co pozostawia zapach. Stałam się duchem, krążącym po obrzeżach idealnego życia, które nie było moje.
Mamo, wstałaś wcześnie powiedział Marek, pojawiając się w drzwiach kuchni, w swoim szarym garniturze. W wieku trzydziestu pięciu lat odziedziczył po ojcu mocną szczękę i po mnie upór, choć zdawał się zapominać, skąd ta ostatnia cecha pochodzi.
Nie mogłam spać odpowiedziałam, przygotowując kawę rozpuszczalną z wody podgrzanej w mikrofalówce. Dobrej ekspresówki nie wolno było używać: To prezent ślubny wyjaśniła Dorota z wymuszonym uśmiechem.
Marek nerwowo się poruszył, jak w dzieciństwie, gdy miał się do czegoś przyznać.
Dorota i ja rozmawialiśmy zaczął. Uważamy, iż może powinnaś zacząć szukać czegoś bardziej stałego.
Kawa stała się gorzka w moich ustach.
Stałego?
Domy seniora. Teraz mają świetne programy.
Oczywiście postawiłam kubek na stole z większą siłą niż trzeba. Głupia ze mnie, iż myślałam, iż zostanę, dopóki nie stanę na nogi.
Nie mów tak. Wiemy, iż chcemy ci pomóc.
Pomóc? Słowo wyszło ostrzejsze, niż zamierzałam. Marku, wczoraj zabrałeś matkę Doroty oglądać te nowe apartamenty na ulicy Lipowej. Z granitowymi blatami.
Jego jabłko Adama poruszyło się.
To co innego. Jej matka ma szczególne potrzeby.
Moja szczególna potrzeba to łóżko, które nie jest twoją kanapą.
Wtedy pojawiła się Dorota, jej blond włosy zebrane w idealny kok. Poruszała się po kuchni z wyuczoną sprawnością, unikając mojego wzroku.
Dzień dobry, Małgorzato powiedziała, nie podnosząc oczu. Użycie mojego pełnego imienia było ciągłym przypomnieniem, iż nie jestem rodziną, tylko gościem, który przekroczył termin pobytu.
Pokój gościnny, w którym przechowywali pudła, został opróżniony i pomalowany na delikatny żółty tydzień wcześniej, przygotowany na ich pierwsze dziecko. Dorota ledwo miała brzuch, ale już zaczęli kupować łóżeczka.
Dorota potrzebuje miejsca, żeby przygotować pokój dziecka wyjaśnił Marek. Jest bardzo zestresowana.
Nie proponowałam, żeby zostać na zawsze, Marku. Tylko do czasu, aż znajdę coś innego.
Dorota w końcu na mnie spojrzała, jej zielone oczy zimne i wyrachowane.
Małgorzato, chyba nie rozumiesz. Chodzi o granice. O to, co jest odpowiednie.
Odpowiednie? powtórzyłam. A co byłoby odpowiednie dla kobiety, której mąż po trzydziestu latach zamienił ją na sekretarkę?
Mamo, nie
Marku, pozwól, iż zrozumiem. Czy twoje nienarodzone dziecko potrzebuje swojego pokoju bardziej niż twoja bezdomna matka potrzebuje łóżka? Czy to adekwatne?
Krew zniknęła z twarzy Marka.
Nie jesteś bezdomna. Masz opcje. Tata oferował ci apartament nad morzem.
Twój ojciec oferował mi kawalerkę trzysta kilometrów stąd, tylko jeżeli zrezygnuję z połowy majątku. Bardzo hojne.
Dźwięk blendera Doroty zagłuszył każdą odpowiedź. Gdy silnik ucichł, cisza była cięższa.
Jeśli chciałaś wygody powiedział Marek w końcu, cicho powinnaś była zostać z tatą.
Słowa uderzyły mnie jak pięść. Spojrzałam na mojego syna, mężczyznę, którego wychowałam, karmiłam i kochałam bezwarunkowo, i zobaczyłam obcego.
Rozumiem powiedziałam, odkładając kubek do zlewu. Dziękuję za wyjaśnienie mojego miejsca tutaj.
Spędziłam dzień, szukając mieszkań w telefonie, przeliczając skromne oszczędności. Miałam dokładnie osiemset czterdzieści siedem złotych na koncie. W wieku sześćdziesięciu dwóch lat, bez pracy i bez kredytu, to było jak mieć osiem groszy.
Tej nocy wyszłam do sklepu na rogu. Przy kasie wpatrywałam się w gablotę z losami. Jackpot w Lotto wynosił trzysta milionów. Usłyszałam, jak mówię:
Jedno quick pick, proszę.
Pan Nowak włożył los do maszyny. Wypadł prostokąt papieru: 7, 14, 23, 31, 42. Bonus 18.
Powodzenia powiedział, wręczając mi resztę. Osiem złotych. Wszystko, co mi zostało.
Mieszkanie było puste, gdy wróciłam. Notatka na blacie: Marek i Dorota poszli na kolację do jej matki. Oczywiście. Rozsiadłam się na kanapie i włączyłam wiadomości.
O 23:17 liczby loterii pojawiły się na ekranie.
7, 14, 23, 31, 42. Bonus 18.
Wpatrywałam się w telewizor, przekonana, iż halucynuję. Wyjęłam los drżącymi rękami i porównywałam liczby raz za razem. Wszystkie pasowały. Los upadł na podłogę, gdy osunęłam się na poduszki. Trzysta milionów złotych. Po opodatkowaniu, wystarczająco, by nigdy więcej nie spać na niczyjej kanapie. Wystarczająco, by spojrzeć synowi w oczy i powiedzieć mu dokładnie, co myślę o jego twardej miłości.
Pytanie nie brzmiało, co zrobię z pieniędzmi. Pytanie brzmiało, co zrobię z tą władzą.
**Rozdział 2: Następny dzień**
Tej nocy spałam mało. Za każdym razem, gdy zamykałam oczy, widziałam tańczące liczby. Wstałam przed świtem, z gwałtownie bijącym sercem. Schowałam los do pustej puszki po ciasteczkach, ukrytej na dnie walizki.
Marek i Dorota wrócili w południe. Marek wyglądał na zmęczonego
